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BARBARA. PREFAZIONE AL TESTO TEATRALE

Chi è Barbara? 

In tanti mi hanno rivolto questa domanda da quando il film è uscito nel novembre del 1998. Molti hanno parlato e hanno scritto riguardo a questa piccola co-produzione indipendente, realizzata in sedici giorni, a Torino, lungo la strada che porta ad Ivrea. Qualcuno ha amato molto il film. Altri invece lo hanno detestato, denigrato e marchiato come un sottoprodotto del nuovo cinema italiano contemporaneo. Ci rimasi malissimo una sera, quando in una libreria, sfogliando un piccolo manuale che elencava la produzione cinematografica dell’anno, lessi il parere di un critico: affermava che il regista del film sarebbe dovuto essere stato processato al tribunale dell’Aja per aver attentato alla salute psichica degli spettatori e per aver fatto di quella che era una gag risolvibile in pochi secondi, addirittura un film della durata di novanta minuti. 

La storia di Barbara non partì da alcuna influenza letteraria o cinematografica, (anche se sul Mereghetti si legge che è un film ispirato vagamente al Gioco di Gerald di Stephen King) ma prese spunto da un mio stato di agitazione interiore. Dopo tanti anni passati a fare il comico in televisione, mi sentivo imprigionato in una maglia invisibile che m’impediva di percorrere una strada diversa. L’idea di due uomini inchiodati alle sbarre della spalliera di un letto che aspettano la loro torturatrice svanita nel nulla nel suo stesso appartamento, mi sembrava la metafora giusta per dare un’immagine al mio stato d’animo. 

La sceneggiatura ha avuto diverse stesure. 

In una di queste il racconto si sdoppiava. C’era una prima parte in cui Barbara aveva un volto e un percorso. La incontravamo in un bar e la seguivamo nella notte. Gli incontri e tutto ciò che le accadeva, trovavano una soluzione nella seconda parte del film, in cui la storia ricominciava da capo nel suo appartamento dove c’erano Pino e Aldo legati al letto. 

Due film in uno. 

Parlando e confrontandomi con coloro a cui avevo fatto leggere la sceneggiatura, mi accorsi che la presenza di Barbara nel film, indeboliva la storia. Fu Enzo De Caro ad illuminarmi, dicendomi che l’assenza di Barbara ne restituiva con forza la presenza.

Il film si realizzò quattro anni dopo che lo avevo scritto. 

Il produttore avrebbe dovuto essere Fulvio Lucisano che aveva prodotto anche la mia opera prima e a cui ero legato da un contratto di opzione per altri due film. Fulvio era “leggermente” adirato con me. Diceva che ero un capoccione e che volevo fare sempre di testa mia. Non mi aveva ancora perdonato che mi ero fatto appioppare un divieto ai minori di quattordici anni per un film che doveva essere una commedia destinata a tutti, ma voleva fare un altro film con me, gli era piaciuta l’idea della vicenda tutta ambientata in una camera da letto, ma voleva che ci fossero più battute. 

Io ero contrario. Propendevo per l’idea di una storia claustrofobica con dialoghi serrati al limite del grottesco. Alla fine, Fulvio si stancò, abbandonò il progetto e mi lasciò libero di andare a trovare altri finanziamenti. Portai la sceneggiatura a Gianfranco Piccioli che me la opzionò. 

Gianfranco mi disse che l’unico modo per fare il film era puntare sulla coppia. Il nome di Valerio Mastandrea saltò fuori subito. Valerio era pieno di proposte in quel periodo: aveva da poco vinto il Pardo D’oro al Festival di Locarno con un film prodotto da Piccioli stesso, Tutti giù per terra. Valerio, abitando a pochi metri da me, sullo stesso pianerottolo, conosceva il progetto a menadito, battuta per battuta, dato che lo aveva visto nascere, e non vedeva l’ora di farlo. Ciò nonostante era difficile incastrarlo con i suoi impegni e soprattutto, Piccioli non si decideva a partire perché mancava il secondo uomo attaccato al letto. 

Saltarono fuori i nomi dei maggiori comici televisivi italiani, ma mentre si parlava di Panariello, Teocoli, Silvio Orlando, Albanese e altri, dentro di me, prendeva già corpo l’idea di Marco Giallini. Con Marco avevo fatto Messico e Nuvole, una commedia teatrale che avevo scritto e realizzato nel ’93 con la regia di un mio vecchio compagno di accademia Bruno Montefusco e soprattutto avevo fatto L’anno prossimo vado a letto alle dieci, il film prodotto da Fulvio Lucisano. Marco e Valerio erano amici ed erano affiatati anche nella vita. Sapevo che avrebbero formato una coppia formidabile, ma Piccioli non si convinceva. Voleva un comico e un nome, purtroppo Marco non era né l’uno, né l’altro. Quando Piccioli portò la sceneggiatura a quelli della Medusa, questi dissero: e chi è? 

Allora decidemmo di chiamare Massimo Ceccherini che ci disse che era interessato e voleva leggere il copione. Io accettai di farglielo leggere anche se la faccia di Giallini s’impadroniva sempre più del personaggio di Pino. 

Dopo due settimane, dopo aver letto il copione, Ceccherini chiamò e disse che non era interessato. La cosa mi dispiacque molto perché pensavo che dietro al suo rifiuto ci fosse il fatto che non gli era piaciuta la sceneggiatura. 

Lui però, mi disse che non era per la sceneggiatura ma perché aveva paura a fare un film legato ad un letto per tutto il tempo. 

Fu inutile la mia telefonata per cercare di convincerlo. Massimo fu irremovibile: mi fece ancora i complimenti per la sceneggiatura, ma lui non se la sentiva. Il film saltò. 

Dopo un anno, Piccioli tornò alla carica. Era la fine del ’96. Avevo portato in scena una commedia che parlava di attori. Si chiamava Casamatta vendesi. Vennero a vederla molti registi che rimasero colpiti dalla bravura di Marco Giallini a cui avevo affidato il ruolo di uno dei personaggi principali. Giallini fu chiamato a fare L’Ultimo Capodanno di Risi e L’odore della notte di Calligaris. Era diventato un nome. 

Alla Medusa, quando facemmo il suo nome, dissero: magari!

Sono passati diversi anni. 

Stiamo ora per realizzare Barbara a teatro. 

Ho preso la vecchia sceneggiatura segnata e coperta di note. Ho capito subito che ci si poteva soltanto ispirare alla storia e pescare qualcosa tra i dialoghi più brillanti. 

Tutto il resto andava smontato. Bisognava aggiungere e togliere. Costruire un altro impianto. Il teatro è un lungo piano sequenza da riempire e per questo è più problematico. Molti personaggi del film sono scomparsi perché mi sono accorto che teatralmente non funzionavano. Ho chiamato molti attori che avevano interpretato il ruolo anche nel film perché ai miei occhi non erano mai usciti da quel personaggio. Altri non li ho potuti chiamare perché il tempo li ha resi diversi.

Nel presentare la pubblicazione del testo teatrale di Barbara, devo avvertire il lettore che il copione è quello con cui adesso mi accingo a cominciare le prove. So già che nel corso del lavoro saranno fatte ulteriori modifiche che adesso sono impossibili da prevedere. Una delle cose più belle nel fare teatro è l’inventiva degli attori, soprattutto nel corso dell’allestimento. Mi piace ascoltare i loro suggerimenti, le loro idee: il copione prende direzioni diverse e inaspettate.  

Lo spettacolo debutterà nel tempio della comicità romana e italiana: il glorioso Ambra Jovinelli, il sette gennaio del 2003. Siamo tutti molto emozionati per questo. Così come per il film, riuscirò ad allestire questo spettacolo grazie a Valerio Mastandrea. Il suo nome da solo è bastato a interessare produzione e teatro.

L’unica nota triste è che, nel momento in cui sto scrivendo, non so ancora se Marco Giallini vorrà di nuovo interpretare il ruolo di Pino. Mi ha detto che è troppo preso dagli impegni per pensare al teatro. Scherzando mi ha detto: “Angiole’… tu mi dirai, ricordati di quando non avevi una lira… ma io ti rispondo che è vero, non avevo una lira, ma non avevo neanche famiglia!” 

Questa cosa purtroppo è vera. È sempre più improbabile per un attore scegliere il teatro. Il teatro spaventa. Perché? Solo perché non paga come il cinema o come la televisione? Non lo so. Non ho una risposta a questo. So solo che fare teatro è sempre più una scelta consapevole per pochi e molto spesso, per un attore diventa un ripiego o una necessità, quando non ci sono altre proposte. 

È triste ma non c’è da stupirsi. 

Credo che la storia di Barbara, che a prima vista è quella di un’assenza e di un microcosmo che la contiene, dia alcune piccole risposte sulla condizione forzata che spesso un artista è costretto a vivere. 

Aspettare Barbara può essere un’illusione, ma anche un impegno per chi ama arrendersi al pensiero che tutto è sogno ed inganno. Credo tuttavia, che solo per pochi, saper aspettare significa saper osservare.

Per tutti gli altri: “c’è la televisione!”












Angelo Orlando
Roma, 5 ottobre, 2002

I PERSONAGGI:       
LA VECCHIA. Personaggio che va e che viene. Racconta favole napoletane che spesso rimangono sospese nel nulla.
ALDO. 
Uomo di trent’anni circa; avvocato penalista 
rampante, lavora nello studio di Pino, percepisce stipendio fisso da Pino, ma ha la libertà di gestire anche cause personali. Romano.

PINO.     Uomo di quarant’anni circa; avvocato 
penalista, titolare dello studio in cui lavora anche Aldo. Romano anche lui.
IGNAZIO ZUCCA. Uomo sui quarantacinque anni; 
conduttore televisivo di trasmissioni di cultura sociale. Specialista nell’affrontare temi di cronaca. Spietato nell’analisi. Passa come uno che dice tutto senza scrupoli e senza false coscienze. 

GIUSI. Ragazzina di diciotto anni.Ha commesso un orribile delitto. Ha scontato una pena detentiva, ma è tornata in libertà per essere reintegrata nella società attraverso un progetto presentato dai suoi avvocati difensori. Vive 
a casa di sua zia che è Barbara.
CARMINE. Ex fidanzato di Barbara. Probabilmente amante. Uomo di trentacinque anni circa. 

SERENA.  Amica di Barbara. Compagna nei suoi giochi d’amore. Da lei si evincono diverse cose sulla vita intima di Barbara. Una donna sui trent’anni circa. 



PRIMO ATTO.

Silenzio. Tuoni lontani. C’è una musica che arriva lenta: le note di una canzone. La scena è immersa nel buio. Ad un tratto, il lieve fascio di luce tremolante di una candela, illumina il volto di una VECCHIA che a passi lenti, ciabatta verso l’interno della scena. La sua voce è strascicata come i suoi passi. Parla napoletano stretto.

LA VECCHIA (*):
Suricillo, suricillo… eh… suricillo… ‘nu juorn… ‘nu suricill’ e città jett’ a truva’ ‘nu suricill’ e campagna… “Povero fratu mio… e comme si’ ridotto malamente… assolutamente te ne a veni’ ‘nu poco a sta addo’ me…” “Ma pecchè? Io sto bbuon cca!” Facett’ chill’ato. “Ma tu che dici? Cca’ se magna male… che è ‘sta rrobba? Zeppun…carta e’ ‘giurnal viecchie… tutta munnezz…a casa mia se magna bbuon… furmagg… prusutt’  e tutt’ chell’ che vvuò!” Comme jette e comme nun jette… tutt’e ddoie e surecill se ne jetter da campagna e ‘rrivaron’ a’ città. “Jamm… trase! Trase!” Facett’ o’ suricill’ casalingo…e arapette a porta…

Il rumore di una porta che si apre cigolando.

La VECCHIA scompare nel buio, insieme alla fiammella della candela. Appare la scena della camera da letto di Barbara. Dai vetri della finestra, proviene una luce intermittente che è quella di un’insegna luminosa. Accanto alla finestra, una poltroncina. Due uomini legati con manette alla spalliera di ferro del grande letto matrimoniale. Sono ALDO e PINO. In mutande, magliette intime e calzini. Ai lati del letto: sulla sinistra, un alberello secco ornamentale; sulla destra un comodino basso in legno con telefono e annessa segreteria; più a destra un mobile stereo. Davanti al letto, poco spostato sulla destra, un bel sofà leopardato con cuscini e un grande orsacchiotto col fiocco e la cartella a tracolla. Due statue africane in legno, stile tribale sono messe come a guardia della stanza. Per terra, decine e decine di bambole e giocattoli ammassati gli uni sugli altri. Sul pavimento anche gli abiti dei due uomini, sparsi un po’ dappertutto. 
PINO:
Sssshhh… Hai sentito?

ALDO:
No… che…

PINO:
Un rumore… la porta…

ALDO:
Che porta?

PINO:
Di là… ma che fa?

ALDO:
Non so…

PINO:
Non hai sentito la porta?

ALDO:
Ho sentito… boh… un rumore di cassetto chiuso.

PINO:
Ed era la porta di casa.

ALDO:
Di casa?

PINO:
Chiama la tua amica un attimo. 

ALDO:
Di casa? 

PINO:
Dalle una voce!

ALDO:
Una voce?

PINO:
Una voce…chiamala.

ALDO:
Barbara… 

Silenzio.

PINO:
Che dice?

ALDO:
Niente…

PINO:
Come niente?

ALDO: 
Pino, io ti devo raccontare… ah… non te l’ho mai raccontata per discrezione… perché io rispetto gli uomini che soffrono per amore, ma questa te la devo proprio raccontare. Ce l’hai presente quello che sta dappertutto in televisione?

PINO: 
Non la guardo la televisione.
ALDO: 
E come t’informi?

PINO: 
Esistono i giornali.
ALDO:
Certo, i giornali, comunque, certe volte la vita è strana. Ci sta questo che fa tanto il saccente, fa l’uomo tutto d’un pezzo… in televisione appare un pezzo di ghiaccio.

PINO:
Ma chi?

ALDO:
Coso… conduce la notte il talk-shaw.

PINO:
La notte in televisione è tutto un talk-show.

ALDO:
Allora vedi che la guardi la televisione?

PINO:
Che c’entra? Una volta ogni tanto. E allora? Questo chi è?

ALDO:
La settimana scorsa c’è andata pure la bambina assassina, quella che ha…

PINO:
Quella che hanno liberato un mese fa.

ALDO: 
Esatto!

PINO:
Sapessi come parla questa. Legalmente, il suo è stato un caso importantissimo.

ALDO:
Ma che l’hai vista?

PINO:
Chi?

ALDO:
No, dico… la trasmissione?

PINO:
No! Ti ho detto che non la guardo io la televisione. L’ho vista. Sì, di sfuggita. Il talk-show d’Ignazio Zucca.

ALDO:
Ignazio Zucca. Bravo! Proprio lui.

PINO: 
La tua amica che fa? Perché non viene? 
ALDO: 
Il procedimento è stato molto complesso. Dato che poi, le perizie psichiatriche  avevano indicato che la ragazza poteva commettere qualche altra follia, il fatto che adesso sia fuori…

PINO:
Appunto, adesso è fuori e amen! Mi chiami per favore cosa…Barbara… ci ha attaccato qua e se ne è andata. Quanto ci mette a prepararsi?

ALDO (Si sporge in avanti e la chiama): 
Barbara… 

Nessuna risposta. ALDO e PINO si guardano.
PINO:
Che dice?

ALDO:
Non dice! Tornando al discorso di Giusi…

PINO:
Giusi chi?

ALDO: 
La bimba assassina si chiama Giusi. Sei fuori dal mondo? La televisione non parla d’altro… Giusi di qua e Giusi di là…

PINO:
Non la guardo la televisione.

ALDO:
Ah già… comunque, puoi dire quello che vuoi, ma quella notte, agì una persona perfettamente in grado d’intendere e di volere. La ragazza agì con la volontà di uccidere e non perché colta da un raptus. Su questo, l’accusa ha sempre avuto ragione e comunque dovresti guardarla la televisione. Certe cose le apprendi solo dalla televisione.

PINO: 
Mah… non è un caso anomalo, ma mi sarebbe piaciuto occuparmene.

ALDO:
Tu l’hai mai vista in faccia? 

PINO:
Chi? 

ALDO:
Giusi… la bimba che uccide.

PINO:
No… le foto sui giornali sono tutte alterate.

ALDO:
Non si sa che faccia abbia.
PINO:
Hanno anche creato un sito internet. 

ALDO:
Lo so, ci sono stato…  w.w.w. giusikillingmesoftly punto com… neanche lì c’è una sua foto. La gente scrive poesie e gliele manda. 

PINO: 
Aldo… la gente vive male… senti… questa che fa di là? Mi sta venendo sonno. Io mi appennico cinque minuti. È da stamattina che non mi fermo un attimo. Quando ha fatto, ha finito e torna, mi date una sveglia… okay? Buonanotte.

ALDO:
Buonanotte!

PINO si volta dall’altra parte, appoggia la testa su un braccio e chiude gli occhi. ALDO lo guarda per qualche istante, poi cerca di non guardarlo più, ma non ci riesce. 

ALDO:
Pino!

PINO:
Che?

ALDO:
Dormi?

PINO:
Gradirei molto farlo! 

ALDO:
E che faccio io mentre tu dormi? 

PINO:
E io che ne so? Fa qualcosa. Inganna il tempo.

ALDO:
Cosa faccio? Con cosa l’inganno il tempo?

PINO:
Mi vuoi far riposare un po’? Questa poi arriva e io mi conosco. Se sono stanco, non rendo. 

ALDO:
Sì, ma io che faccio?

PINO:
Ma che ne so? Fatti una pippa!

ALDO:
E come?

PINO:
Come, come? Come si… ah già… non si può?

ALDO:
E non si può no che non si può… a meno che tu non abbia uno stratagemma, in quel caso puoi provvedere tu?

PINO:
Rilassati! Take it easy! Aldino, riposati anche tu. Pensa a cose leggere. Sai che faccio io quando sono nervoso? Mi racconto una favola!

ALDO:
Che favola?

PINO:
Così, me la ripeto, cioè, fingo che sono capace, cioè… comincio una favola che non esiste… che non ha senso… una favola che non va da nessuna parte… allora m’annoio e alla fine, mi addormento sempre. 

ALDO:
Ma non è meglio una canna?

PINO:
Buonanotte!

ALDO:
No, perché conosco un bravo spacciatore che…

PINO:
Ho detto buonanotte!

Le luci calano. 

Un fascio di luce: ad illuminare il viso della vecchietta, in un’altra dimensione della scena. Fazzoletto attorno alla testa, occhi acquosi e sorriso stampato sulla faccia rugosa in primo piano. La vecchietta comincia a parlare in napoletano. 
LA VECCHIA (**):
Papà papà, papà… tieneme strett’ e nun me lassà…  pe ‘na penna d’auciell grifon… fratem è stato ‘nu traditor. M’ha accis, m’ha scannato e dind a ‘nu fuoss’ m’ha jttato! Ce steven dduje frat…figlie ‘e ‘nu rre! Stu rre se sentiva c’aveva muri’ ed era ‘nu poco preoccupato pecché nun sapeva qualu figlio aveva scegliere pe’ ffa’ o nuov’ rre! Mo’ che succerette? O’ rre chiamaje ‘na maga… che ‘nce dicette che o nuovo rre sarria stato chillu figlio c’avess truvato ‘na penna e l’auciell grifus. E accussì… tutt’ e ddoje i frati partettero e jettero dind’ o’ bbosco. ‘O primo mo’ era ‘nu sfaticato… se mettett’ sott’ a ‘n alber e s’addurmette. ‘O secondo, ‘o cchiù piccirillo, cercaje e cercaje… e truvaje dind a ‘na tagliola l’auciell grifon… o liberaje e l’auciell ‘nce regalaje  ‘na penna tutta splendente. ‘O frat piccirillo ringraziaje e se mettette ‘n cammino pe se ne turna’ a casa… Tutt’a ‘nu tratt’… ‘nce sbarraje a strada o frat’ gruoss… ca ‘nce ricette… “Ue’ mo’ tu addo vaje cu’ sta penna?” “Me l’ha regalata l’auciello grifone pecché l’aggio salvato a ind’ a ‘na tagliola!” “E tu mo’ me le ‘a dà pecché je song’ o’ cchiù gruoss!” ‘O frat piccirillo se rifiutaje e iss ‘o scannaje e ‘o jettaje dind’ a ‘nu fuoss’…  se pigliaje a penna e se turnaje a casa… papà, papà, papà… tieneme strette e nun me lassà… papà, papà, papà… tieneme strett’ e nun me lassà… pe’ ‘na penna d’auciell grifon… fratem è stato ‘nu traditor… m’ha accis, m’ha scannato e dind a’ nu fuosso m’ha jttato…

ALDO come se si svegliasse di soprassalto. La sua voce è agitata.

ALDO:
Che?

PINO si sveglia di soprassalto.
PINO:
Che… Che?

ALDO:
Che ha detto?

PINO: 
Che ha detto chi?

ALDO:
La vecchia!

PINO:
La vecchia?

ALDO:
Alla televisione, la vecchia ha parlato napoletano. Che ha detto?

PINO:
La televisione è spenta. Ma che ore sono?

ALDO:
Sì... no… per un attimo s’è accesa e c’era la vecchia…

PINO:
Che vecchia?

ALDO:
La vecchia che canta!

PINO:
Canta che?

ALDO:
E io che ne so? Una vecchia che cantava… ma che l’ho vista solo io?

PINO:
Mi sono addormentato! Porca miseria! Perché mi hai svegliato?

ALDO:
Non lo so. È apparsa. Ha parlato in dialetto napoletano. 

PINO:
Che stanchezza! Barbara dov’è?

ALDO:
Barbara? 

PINO:
Barbara, l’amica tua. Chiamala! Fammi slacciare qua. Mi fa male un polso.

ALDO:
Forse ho sognato? Ho sognato che alla televisione mandavano una specie di programma di favole napoletane. C’era una vecchia che raccontava una favoletta.

PINO:
Barbara dov’è? 

ALDO:
Sta… non so… dov’è?

PINO:
La chiami un attimo per favore?

ALDO resta qualche secondo in silenzio, poi la chiama.

ALDO:
Barbara…

Attimi di silenzio.

PINO:
Che dice?

ALDO:
La senti tu?

PINO:
No!

ALDO:
E allora, non dice!

PINO:
Ti rendi conto tu di che situazione…

ALDO:
Siamo vittime dello stress. Ci affanniamo. Giriamo come trottole e ci siamo dimenticati di come si sta fermi. Ti rendi conto? C’è bastato un letto. Ci siamo sdraiati e subito siamo sprofondati nel sonno, direttamente in fase REM… 

PINO: 
L’amica tua perché non viene… che fa di là?

ALDO: 
Che ne so che fa di là? Starà in bagno. Ora verrà… certo che abbiamo perso molta fiducia nel sentimento.

PINO:
Chi?

ALDO:
In generale!

PINO:
In generale di che?

ALDO:
In generale, nella vita. Ormai si brucia tutto in fretta, così, in un attimo… le belle storie, i grandi amori, quelli dei nostri genitori che stavano insieme una vita. Le nozze d’argento, le nozze d’oro. Da piccolo mia madre comprava un giornale, si chiamava Famiglia Cristiana e nelle ultime pagine c’erano le foto dei vecchietti che festeggiavano gli anniversari di matrimonio: nozze d’oro, nozze di diamante… ormai se si riesce a stare insieme un biennio è una grande cosa, no? 

PINO si volta lentamente verso di lui. Lo guarda, poi gli dice con durezza.

PINO:
Mi dici ‘sta disgraziata dov’è andata e perché non torna?




ALDO:
Non lo so. Starà… boh… e poi non mi va che la chiami disgraziata perché è una mia cara amica.

PINO:
Ah sì, scusa, allora diciamo, con questa putridona infame di una tua cara amica, c’eri già stato, no?

ALDO:
Oh… oh… ti calmi? 

PINO:
Sono calmissimo!

ALDO:
E non mi sembra. 

PINO:
Calmissimo. Basta che mi fai capire un attimo. Allora, vorrei capire chi è questa… questa Barbara? Perché se permetti, sono un po’ preoccupato!

ALDO:
Ma dai… non… non c’è da preoccuparsi. Barbara è una donna assolutamente  normale. È dolcissima, sensibile, anche troppo. Pensa che quando ci siamo lasciati ha anche pianto.

PINO:
Ma non mi dire! E secondo te, questa pia persona adesso dov’è? 

ALDO:
Pino, sto qui come te. Che ne so dov’è?

PINO:
Voglio sapere, questa maiala, ha mai dato segni di squilibrio?

ALDO:
Non la chiamare maiala che mi offendo io per lei. Per favore. Assolutamente no, forse è un po’ violenta, ma…

PINO:
Violenta? Lo vedi? Violenta? Come violenta?

ALDO:
Violenta, ma solo nel sesso. Poi è dolcissima. Te lo avevo già raccontato, non ti ricordi? Due mesi fa, ma dai, che non ti ricordi? Durante una pausa della causa Sciocchetti. Ti ho fatto vedere pure la schiena.

PINO:
Che? Sciocch… che c’entra Sciocchetti? Chi è Sciocchetti?

ALDO:
Roberta Sciocchetti. Ammazzato il marito. Pena della reclusione: anni venti. Giudice acordato circostanze attenuanti generiche, articolo 62 bis, codice penale…

PINO:
Va bene, mi ricordo… ma che c’entra la schiena?

ALDO:
La schiena. Non ti avevo fatto vedere la schiena nei cessi. Dietro l’aula?

PINO:
No!

ALDO:
A qualcuno l’ho fatta vedere però. Ah… forse a te avevo fatto vedere le palle? 

PINO:
Ma perché continui a dire queste idiozie? Perché? La schiena… le palle…

ALDO:
Ma perché, nemmeno le palle ti ho fatto vedere a te?

PINO:
No! E se soltanto me le fai intravedere, te li stacco quei coglionacci brutti…

ALDO:
Perché mi hai messo questo dubbio? A chi ho fatto vedere la schiena? E a chi le palle?

PINO
:
Aldo… albeggia! Ci siamo fatti attaccare qua…  questa ci ha lasciati qui attaccati e tu pensi a chi hai fatto vedere la schiena e le palle? Tu ti sei veramente rincoglionito! Me la chiami per favore? 

ALDO:
Ma te la chiamo dove? Se non c’è, non c’è.

PINO:
Magari è tornata! Magari è tornata!

ALDO (sporgendosi in avanti):
Barbara… (pausa) Barbara.

PINO:
Che dice?

ALDO:
La smetti di dirmi che dice? Tu hai sentito una risposta?

PINO:
No!

ALDO:
E allora perché mi dici che dice? Che ho un superudito? Odo cose che ad altri non è consentito udire?  (Piccola pausa) Vedo cose che voi umani neanche immaginate? Navi da combattimento in fiamme al largo dei Bastioni d’Orione? E i raggi B balenare nel buio… Blade Runner… il monologo finale di Furia Cieca!

PINO:
Cosa c’entra adesso?

ALDO:
Non lo so! Inganno il tempo. Ripasso a mente un po’ i classici. Chissà perché Barbara ha tutte queste televisioni in casa? Quando torna glielo chiedo. Poteva almeno accenderci una televisione. Lasciarci una videocassetta, un DVD…

PINO:
Io non ce la faccio più a stare qui… proviamo a scioglierci, dai…

ALDO:
Eh… proviamo…

Cercando di aiutarsi a vicenda, ALDO e PINO si contorcono, incastrandosi tra di loro, senza riuscire a slegarsi.

PINO:
Aspetta… non così…

ALDO:
Cerca di…

PINO:
Mi fai male!

ALDO:
Fai il polso piccolo! Fai il polso piccolo!

PINO:
Lascia così… tira… non di qua… 

ALDO:
Aspetta… così viene… ecco che viene…fai il polso piccolo!

PINO:
Che cazzo significa “fai il polso piccolo?” Il polso è polso… è fatto così… c’è l’osso! Più piccolo di così non viene!

Tutti e due cadono esausti nuovamente sul materasso.

ALDO:
L’hai vista la settimana scorsa la trasmissione di Zucca? 

PINO:
No, non la guardo la televisione. Te l’ho già detto, mi fa schifo la televisione.

ALDO:
Te l’ho raccontato il fatto di Zucca?

PINO:
Vorrei cercare di fare training autogeno. Se non ti dispiace, vorrei cercare di tranquillizzarmi.

ALDO:
Li hai sentiti i tuoni?

PINO:
Chi se ne frega. Stai zitto e non parlare più.

ALDO:
Speriamo che piova! 

PINO non accenna più ad alcuna reazione.
ALDO:
Così rinfresca un po’ l’aria! 

Silenzio.

ALDO:
Certo che Sean Connery è molto più interessante da vecchio che da giovane… che caldo che fa… c’è il Libeccio… 

ALDO guarda PINO che continua a restare in silenzio con gli occhi chiusi.
ALDO:
Le stagioni sono proprio cambiate… non c’è un alito di vento!

Silenzio.

ALDO:
Ci fosse la finestra aperta almeno. Se piove così entra un po’ d’acqua e così ci rinfreschiamo.

PINO:
Se non la smetti ti sputo!

ALDO:
Ci vorrebbe un po’ di pioggia… da quant’è che…

PINO sputa in faccia ad ALDO che rimane quasi stordito.

PINO:
Tié! Rinfrescato!

ALDO:
Non… non ci… mi hai… non ci posso credere… mi hai sputato?

PINO:
Te lo avevo detto che ti sputavo. E ora stai zitto e non mi rompere…

ALDO sputa sulla faccia di PINO.
ALDO:
E non ti permettere più. Ma tu guarda questo. Sputa come i ragazzini. Non ci si crede. Sputi? E io ti risputo!

PINO comincia a raschiarsi la gola, cercando di accumulare altra saliva in bocca.

ALDO:
No Pino… siamo… No… siamo pari… non…

PINO lancia un altro sputo su ALDO che ricambia subito dopo. Comincia una vera e propria guerra di sputi. 

ALDO:

Basta… basta…

PINO:

T’arrendi?

ALDO:

No! Mai… 

PINO:

Arrenditi…

ALDO:

Arrenditi tu!

ALDO e PINO continuano a sputarsi. La saliva finisce nelle loro bocche, ma loro continuano imperterriti a sputare e ad emettere suoni gutturali.

PINO:

Basta… basta… 

ALDO:

Tregua?

PINO:

Tregua! 

Crollano di schiena sul materasso: respirano a fatica, con affanno.

Una musica lontana: un grammofono manda una vecchia canzone d’amore. 

PINO:

Che è ‘sta musica?

ALDO:

Quello del piano di sopra… è un nostalgico!

ALDO all’improvviso annusa l’aria. 

ALDO:

Oh!

PINO:

Che?

ALDO:

Pino… Pino… oh… odore di gas!

PINO  (Preoccupato):
Gas?

PINO annusa anche lui.
PINO:
Io non sento niente.

Tutti e due volgono lo sguardo di qua e di là, cercando di gettare uno sguardo oltre la loro visuale forzata.

PINO:
Là che c’è? La cucina?

ALDO:
No, quello è il bagno. Un altro bagno sta di là, in fondo al corridoio a destra.

PINO:
Grazie dell’informazione. Ne terrò conto. Dov’è la cucina? (Isterico) Dov’è la cucina?

ALDO:
La cucina sta di fronte a noi, dietro quella tenda.
PINO:
Dietro quella tenda c’è la cucina?

ALDO:
Eh sì… c’è la cucina, ma non è che c’è una cucina abitabile, no. C’è solo una cucina… e basta.

PINO:
E basta?

ALDO:
E basta, sì. C’è solo una cucina.

PINO:
Un cucinotto?

ALDO:
Cucinotto? No, no, proprio una cucina… una cucina in quanto elettrodomestico. Una bella cucina. Ah no… c’è anche un frigorifero. Piccolino però. No frost. Senza il reparto freezer.

PINO:
Ah sì?

ALDO:
Sì.

PINO:  
Ma che me la devo comprare ‘sta casa? Cosa sei un consulente immobiliare? Un frigorifero… la lavatrice… un bagno e due pappagalli?

ALDO:
E l’odore di gas?

PINO:
E siamo noi che stiamo sgassando. Con questo gas ci stiamo decomponendo. Perciò, zitto e lasciami decomporre in silenzio. 

Pausa. ALDO sospira e si volta dall’altra parte.

ALDO:
La senti questa canzone? 

PINO non risponde.
ALDO:
Che canzone è? È una canzone d’amore di tanto tempo fa… eh… mi sarebbe piaciuto cantare! Cantare, recitare… un artista completo. A tutto tondo. Lo sai che ballo il tip-tap? Cioè… ho fatto un corso… cioè… ho fatto un paio di lezioni… cioè… c’era una che mi piaceva che faceva un  corso di tip-tap e la sono andata a prendere un  paio di volte, però ho visto come si fa… ho… io ho la cosa… la memoria visiva e ho memorizzato due o tre passi… poi un giorno te li faccio vedere.

PINO:
Ci conto.

ALDO:
Eh… gli attori… che bella vita… fanno il lavoro
più bello del mondo… liberi… si divertono… e ficcano pure!

PINO:
Come ficcano?

ALDO:
Non lo sapevi? Gli attori. La vita che fanno… fanno una vita che li porta a ficcare un po’ dove gli capita ecco… gli attori quotati, quelli famosi americani ficcano dalla mattina alla sera. Fanno giusto una pausa per fare qualche filmetto, poi giù a ficcare di nuovo. Quelli italiani poi, dato che sono quasi sempre disoccupati… che gli resta da fare? Ficcaggio a ciclo continuo. Si ficcano tra loro a più non posso…

PINO:
Aldo, questa non torna. Io sto male. Sto impazzendo. Tra un po’ urlo.

ALDO:
No, no… aspetta… vedrai che adesso torna.

PINO:
Io non ce la faccio più!

ALDO:
Ce la fai, resisti.

PINO (Lancia un urlo):
Non ce la faccio più!

Dopo l’urlo, PINO comincia a respirare con affanno. Da lontano, le note della vecchia canzone d’amore. ALDO soffoca una risata. Lo guarda, poi non riesce a trattenersi e gli scappa un risolino. PINO si volta verso di lui.

PINO:
Che ridi?

ALDO (Ridendo sempre più forte):
Siamo… siamo attaccati qua…

PINO:
L’hai capito? Bravo! 

ALDO:
Non ci possiamo muovere.

PINO:
Finalmente te ne sei accorto. Complimenti!

ALDO:
È troppo, oddio, basta basta, basta… muoio…

PINO:
Basta, smettila di ridere. M’innervosisci!

ALDO:
Non mi guardare, non mi guardare. Ti prego, voltati, voltati dall’altra parte.

PINO (Gli scappa una risata anche a lui):
Perché?

Per tutta risposta, ALDO comincia a scuotersi e a dibattersi a più non posso, in un potente crescendo di risate. PINO lo osserva, poi comincia a ridere anche lui.

PINO:
E smettila. Non ti posso guardare.

ALDO:
E anch’io…. basta… ti giuro… sto morendo.

Ogni tanto il loro sguardo s’incrocia e in quel momento, tutti e due, ridono ancora più forte. CARMINE entra di colpo: è un uomo di circa trent’anni, capelli lunghi freschi di gel, barbetta appena disegnata sul viso, vestito alla texana, stivaletti camperos, jeans sdruciti e gilet di pelle con frange. Tra le mani ha diverse cose: un cavalletto di quelli che si usano per piazzare le telecamere, una valigia di plastica nera e una telecamera di quelle professionali. ALDO e PINO lo osservano in silenzio. L’uomo poggia la valigia per terra, poi piazza il cavalletto e la telecamera. Sospira, poi si guarda intorno e si accorge di loro. Espressione stupita e sorriso.

CARMINE:
Oh, scusate! Barbara non me lo aveva detto che il letto era già occupato.

L’uomo si avvicina al letto e va dalla parte di PINO, tendendogli una mano.
CARMINE:
Piacere Carmine!

Stringe una delle mani legate di PINO, quella più vicino a lui, poi estrae un esposimetro e controlla la luce, fa tutto il giro del letto e va a stringere anche la mano di ALDO. 

CARMINE:
Piacere Carmine! Ah, ma noi ci conosciamo già. Tu sei quello piccolo. Allora, il coso lo piazzo qua, dovesse servire, non lo so, poi ci pensa Barbara. Io gliel’ho detto a Barbara che per quello che vuole fare bastava una digitale piccolina. Lei però ha detto che vuole fare delle riprese anche in Beta. Non so, il master ve lo fate con questa. Io la lascio qui, piazzata un po’ di fronte, ma se volete un totale in movimento, potete anche toglierla dal cavalletto e ve lo fate a mano… vabbé poi ci penserà Barbara… dipende anche da quello che ha deciso lei, no? Mah… sinceramente io è da un po’ che glielo dico… un po’ di movimento non guasta, perciò, se avete bisogno di altro mi chiamate, anche più tardi, uno squillo sul cellulare e arrivo. Lo sa lei e lo sapete voi. Io torno dopo che ho un’intervista. Ah, mi raccomando di escludere la parabolica se non volete che le vostre prestazioni vadano in diretta per tutto il condominio. A meno che non vogliate proprio questo…  (Risatina) ah ah…  (Torna serio) Che stanchezza ragazzi! 

CARMINE gira su se stesso con una piroetta acrobatica e si allontana. Poi però torna a voltarsi verso di loro con la continuazione della stessa piroetta. 

CARMINE: 
Ah…per le cassette… ce ne sono due nella valigetta. Quattro da venti minuti ognuna. Ce n’è un’altra in macchina. Io ve la lascio non si sa mai, ma prima di usarla, vedetevela perché ci ho registrato Silvia e Gustavo e ci sono anche io… special guest star… entro verso la fine con Dick Rambone e il vibrante rotante a schizzo. Posso mettere un disco? (Avvicinandosi allo stereo) Barbara ha dei dischi troppo forti! (Scegliendo dei dischi, ne prende uno) Ecco… (Lo sistema) Bello questo.

Parte un pezzo musicale: è il famoso tema di “Pinocchio: in groppa al tonno”. CARMINE improvvisa un balletto davanti a loro, rivelando doti di ballerino acrobatico: sembra veramente un burattino che si muove a scatti.

CARMINE:
Ve lo ricordate Pinocchio in televisione? Geppetto. Il grillo parlante. La Fata Turchina. I gendarmi, i gendarmi…

Ballando, scompare dietro le quinte. ALDO e PINO restano ancora qualche istante in silenzio.

PINO:
Ma chi era?

ALDO:
Eh… hai sentito… Carmine.

PINO:
Carmine chi?

ALDO:
Carmine non saprei. 

PINO:
Come non saprei? Ti conosceva.

ALDO:
Mi conosceva?

PINO:
Ha detto… noi ci conosciamo già. Tu sei quello piccolo! 

ALDO:
Quello piccolo?

PINO:
Quello piccolo!

ALDO:
Quello piccolo rispetto a che?

PINO:
E io che ne so? Lo ha detto a te. Che fa? Che vuole questo? Che è la storia della parabolica?

ALDO:
Eh… non so.

PINO:
Come non sai? Mi hai portato tu qui… che c’è sotto?

ALDO:
Sotto dove? Pino… ne so quanto te… la smetti di farmi preoccupare? 

PINO:
Tu ti devi preoccupare. Che succede qua? Cos’è quel trespolo che ha piazzato? Ha detto… ha parlato di telecamere. Ha detto che lo sappiamo noi… allora dato che io non so una mazza… presumo che l’unico che sappia sei tu, perciò gradirei sapere anch’io. 

ALDO:
Non so niente. Per favore. 

PINO:
Per favore lo dico io. Dov’è andato ora? Perché sei rimasto zitto?

ALDO:
La smetti? Non ti sopporto più? Sono rimasto zitto. Che gli dovevo dire? Intavolare una conversazione?

PINO:
Gli… gli dovevi dire di slegarci.

ALDO:
Dovevo… e tu? Tu perché non glielo hai detto tu?

PINO:
Perché mi ha colto alla sprovvista. Parlava e mi ha distratto. Pensavo che fosse un amico tuo. Adesso dov’è andato?

ALDO:
A fare un’intervista.

PINO:
Dove… intervista a chi?

ALDO:
Pino… un’intervista… lo hai sentito anche tu. Ha detto che tornava dopo e che ne so. Non era un amico mio.

PINO:
Ha detto che ti conosceva.

ALDO:
Si sarà confuso. Sarà qualcuno che… non mi ricordo… un amico di Barbara che… forse si ricorda di me. Lo avrò incontrato… non so, non mi ricordo… Barbara ha tanti amici.

PINO:
Ha detto che tornava dopo? Dopo quando? 

ALDO:
Dopo… non lo ha specificato quando. Ha detto che andava a fare un intervista e basta, perciò, tranquillizzati. Appena torna, ci facciamo slegare.

GIUSI spunta all’improvviso: potrebbe avere davvero un’età che varia dai quindici ai trent’anni. La ragazza si stropiccia gli occhi, è in uno stato assonnato. È scalza e in vestaglia. Fa qualche passo verso il letto.

GIUSI:
Per favore, scusatemi… non vorrei disturbarvi… però… la volete smettere di fare tutto questo chiasso? Sto dormendo e domani mattina devo alzarmi presto… e abbassate il volume della musica, grazie.

GIUSI si ritrae nuovamente dietro l’angolo e sparisce. La luce si spegne. Stanza di nuovo in penombra. ALDO e PINO pietrificati. Quasi nello stesso istante, tutti e due, cominciano a gridare.

ALDO e PINO:
Ahoooooooohhhh… ehiiiii.. ehiiiiiiiiiiiii…

GIUSI non riappare.

PINO:
Ma chi è?

ALDO:
Non lo so.

PINO (Ad alta voce):
Senti, scusa, scusa… puoi tornare un momento qui, per favore?

Nessuna risposta.

PINO (Gridando):
Vuoi uscire sì o no? 

Dopo qualche istante, GIUSI esce di nuovo. Non ha più l’aria assonnata. La sua espressione è dura. Si avvicina al letto.
GIUSI:
Scostumati e maleducati. Chi vi ha insegnato a comportarvi così. Perché gridate? Volete farmi un dispetto? Non volete farmi dormire? Perché? Che vi ho fatto?

ALDO e PINO la guardano senza riuscire a dire una sola parola. Immobili, in un’espressione di stupore.
GIUSI:
Lo sapete che ho l’asma?

ALDO:
Uh… ci dispiace, ma…

GIUSI:
Non è vero. Ve ne fregate e basta! Lo sapete che sono allergica ai tappeti? In questa stanza ci stanno i tappeti. Mi avete costretto a venire qui, in questa stanza. E se mi viene una crisi allergica? Uno shock anafilattico? Mi avete scocciato. Se non ve ne state buoni, vi slego e vi caccio via.

ALDO e PINO insieme, agitandosi come pazzi.

PINO:
Sciogli, slega, slega sì!

ALDO:
Sì, sì, sì! Slega slega slega! Cacciaci cacciaci via!

GIUSI li osserva tutti e due.

PINO:
Slega che ce ne andiamo da qui.

ALDO:
Brava… sciogli tutto qui… basta…

GIUSI si avvicina piano dalla parte di ALDO, passa una mano sulle manette che lo costringono in quella posizione.

GIUSI:
Perché vi siete attaccati così?

ALDO:
No, non ci siamo attaccati noi.

PINO:
Ma ti pare che ci attaccavamo noi? Su forza, sciogli stacca qui. Prendi la chiave e stacca.

ALDO:
Togli tutto su… è tardi… abbiamo scherzato ce ne andiamo.

GIUSI:
Che caldo fa qui dentro. Ma come fate a starvene così?

ALDO:
E non vogliamo più stare così. Dacci una mano ad andarcene. 

PINO:
Forza, forza… scioglici… scioglici… dai…

GIUSI:
Faccio cambiare un po’ d’aria, che dite?

ALDO:
Brava, bravissima. Fai cambiare l’aria. Prima però, toglici le cose… le manette… guarda, le chiavi stanno infilate in quella specie di candelotto… lì… vicino allo stereo.

GIUSI apre la finestra, poi va verso le chiavi. Le prende, sfilandole da una specie di candela di marmo, le guarda, poi si volta verso i due amici.
GIUSI:
Ma chi vi ha legato così?

PINO: 
Ma che ti frega! Slaccia… stacca ‘sta roba! Sciogliiiiiii…

ALDO:
Aspetta, aspetta, Pino non gridare.

GIUSI:
Appunto! Non gridare. Scostumato. Lo sai che non si grida nelle case degli altri?

ALDO:
Brava, brava. Lui non lo sapeva. Adesso glielo hai detto e lui non grida più. (Riprendendo fiato, si volta verso l’amico) Pino, giustamente, la ragazza è stupita, no? Si sveglia e si ritrova di fronte, due uomini legati. Facciamo amicizia. Io sono… sono Aldo… lui Pino… tu… tu come ti chiami?

GIUSI:
Chi vi ha legato così? Come siete entrati? Dov’è la zia Barbi?

ALDO:
Zia… la zia Barbi? Barbi? Barbi è… cioè Barbara è tua zia?

GIUSI:
Dov’è la zia Barbi?

ALDO:
Non c’è.

GIUSI:
Dov’è la zia Barbi?

ALDO:
No… non si sa… prima… prima stava qui con noi, cioè, noi siamo venuti qui, con la zia, poi, tra una chiacchiera e un’altra, così… ma tanto per passare il tempo, abbiamo detto tra noi… ma perché non ci leghiamo al letto che si chiacchiera meglio? 

GIUSI:
E la zia Barbi?

ALDO:
E la zia Barbi… ci ha legato…

GIUSI:
E adesso dov’è? Zia Barbi dov’è?

ALDO:
E zia Barbi dov’è? Non c’è… zia Barbi… è uscita un attimo.

GIUSI:
E dov’è andata?

ALDO:
E non lo sappiamo dov’è andata.

GIUSI:
E perché vi ha lasciato legati al letto?

PINO (Gridando):
Perché è una stronza. Ecco perché. E adesso basta. Basta domande. Poche storie e stacca tutto qua.

GIUSI lancia uno sguardo furioso all’indirizzo di PINO, poi di scatto, scompare di nuovo oltre le quinte. Pino le urla dietro.

PINO:
Torna subito qui. Dove vai? Torna subito qui ti ho detto!

Pausa.
ALDO:
Imbecille… sei proprio un imbecille. Non ti rendi conto… non capisci che ti trovi di fronte ad una bimba?

PINO:
Bimba? Non l’hai vista bene. Quella ha perlomeno trentasei anni. È un nano. Un nano che ci prende per il culo. Torna qui. Brutto nano. Ti giuro che se non torni subito qui, te la faccio pagare.

ALDO:
Come no? Come no? Peggiora… peggiora le cose. Adesso la minacci pure.

PINO:
Non la minaccio. Io le rompo direttamente il culo se non torna subito qui a slegarci.

ALDO:  
Ci slega. Ci slega. Se mi lasci fare, ci slega. Ha bisogno solo di capire chi ha di fronte. Dobbiamo conquistarci la sua fiducia. 

PINO:
Ma che fiducia. Fiducia di che? Stronzetta… mi hai sentito stronzetta? Esci fuori di lì!

GIUSI sbuca ancora una volta dalla porta. Ha indossato un paio di jeans sdruciti e si sta infilando ai piedi un paio di scarpette da ginnastica.

GIUSI:
Maleducati. Maleducati. Chi vi ha insegnato questo linguaggio? Non lo sapete che non ci si rivolge in questo modo ad una donna? Mi state facendo innervosire tantissimo. E se m’innervosisco, mi può venire un attacco d’ansia e asma. Potrei pure morire. E se muoio per colpa vostra? Io non voglio morire per colpa vostra.

ALDO:
Scusa, veramente… ti chiediamo scusa… devi capire però… che stiamo in questa condizione… imprigionati da un sacco…

GIUSI:
E sapete che vi dico? Che per me potete stare imprigionati tutta la vita… ognuno nella vita deve capire cosa si prova a… ad essere chiusi e intrappolati. Ci sarà un motivo perché voi siete qua. Voi lo sapete. Io non lo so. Voi dite che siete imprigionati? Lo dite voi però… per quanto mi riguarda io non so niente di voi. Chi siete? Perché state qui? Forse ve lo meritate di stare qui, in questa condizione.

ALDO:
Aspetta… aspetta… non fare così… noi… non… non ce lo meritiamo… 

GIUSI:
Io vivo la mia vita e basta. Ora voglio solo ricominciare e devo farlo da sola. Cosa ne sapete voi di me? La zia Barbi mi ha aiutato tantissimo invece e io la rispetto per questo. Sapete che vi dico? Che dal mio punto di vista siete pure fortunati a stare così. Vi invidio. Tornare liberi è la vera punizione!

ALDO:
Brava! Facciamo una bella cosa allora… puniscici! Puniscici…e liberarci…

GIUSI:
Lasciate che ve lo dica.  Io ho avuto paura. Ne ho ancora tanta. Mi sento una straniera nel mondo e nella vita… ed è… cioè…non è semplice farlo capire agli altri, perché è difficile andare contro te stessa, perché anche se gli altri non te lo dicono, sei te stessa che vedi riflessa nei loro occhi ed è l’immagine di… di una persona cattiva. Io sto lentamente uscendo da… da quella parte di me che mi riporta a quando ho commesso il mio peccato. Non sono la stessa persona e spero di farcela. E adesso me ne vado.

ALDO:

Aspetta… aspetta… ci hai fatto un bel discorsetto… si è capito poco però, vero? Cosa si è capito Pino?

PINO:
Una mazza!

ALDO:
Visto? Abbiamo capito poco e niente, ma parlavi bene… lo sai? Noi capiamo subito quando ci troviamo di fronte una personcina intelligente come… come sei tu… oh… adesso però… ci metti in condizione di ascoltarti bene? Noi… noi vogliamo intavolare una bella discussione con te… aprire un discorso sereno…

GIUSI:
Voi non sapete parlare con le persone. Io sono una persona e mi avete trattato male. Quelli che sanno comunicare con gli altri, quelli che sanno pentirsi col cuore e chiedere scusa, possono essere liberati. Gli altri, soffrano le pene della costrizione. In prigione… ecco… ciao! 

ALDO:
Aspetta, aspetta, aspetta…noi ti abbiamo chiesto scusa, no?

GIUSI (ritornando):
No, tu mi hai chiesto scusa, ma lui no!
ALDO:
E adesso ti chiede anche lui scusa. Su, su, su… Pino… chiedi scusa… chiedi scusa alla bambina. Che aspetti? Chiedi… chiedi scusa…

PINO:
Ho capito. Ho capito… va bene… ti chiedo scusa.

GIUSI:
Devi dire: chiedo scusa per averti insultato.

ALDO:
Lo dice, lo dice… dillo, su dillo… dillo…

PINO:
Chiedo scusa di averti insultato.

GIUSI:
Ingiustamente.

PINO:
Ingiustamente.

GIUSI:
Senza essermi preoccupato di averti anche potuto causare un forte dolore.

ALDO:
E parla su… su forza… ripeti, ripeti…

PINO:
Senza essermi preoccupato di averti anche potuto provocare un forte dolore.

GIUSI:
E averti potuto provocare un danno psichico e anche fisico.

PINO:
E averti potuto provocare un danno psichico e anche fisico.

GIUSI:
Mi propongo per il futuro…
PINO:
Oddio… mi propongo per il futuro.

GIUSI:
Di portare più rispetto e soprattutto di non aggredire più le brave ragazze, con grida ed insulti.

PINO:
Di portare più rispetto e soprattutto, di non aggredire più le brave ragazze con grida ed insulti. E ora sciogli!

GIUSI:
No, non posso! 

ALDO:
Come, come… che significa non posso?

PINO:
Sciogli! Sciogli! Ti ho ripetuto pure la tiritera. Se non prendi le chiavi e stacchi immediatamente questa manette, ti giuro che non ci sarà posto al mondo, dove ti potrai nascondere, perché io verrò lì e ti darò tante di quelle bastonate che per portarti in ospedale dovranno chiamare un’autobotte. 

GIUSI:
Per intanto, tu te ne stai qui, legato… per intanto… e io me ne vado a passare un po’ di tempo in un posto bellissimo, nelle campagne dell’Umbria!

ALDO:
Ma che bello. Le campagne dell’Umbria? Hai capito Pino? La bambina se ne va in un posto bellissimo. Se vuoi ti veniamo a trovare. Ce ne andiamo tutti a mangiare le tagliatelle coi funghi porcini, nelle valli verdi dell’Umbria!

GIUSI:
Voi non sapete cosa significa occupare una posizione di sacrificio. Si può soffrire in silenzio e attraverso la sofferenza espiare tutte le colpe che ci portiamo dentro.

ALDO:
Brava! A scuola te le hanno insegnate queste cose? Brava! Adesso ci sleghi? 

GIUSI:
No!

GIUSI allunga un braccio e posa le chiavi delle manette lì dove le aveva prese. Poi prende da una mensola un carillon e comincia a far girare la chiavetta a molla; lo posa di nuovo sulla mensola e prende un piccolo libro. Il suono dolce e melodioso del carillon si spande tutt’intorno. GIUSI sfoglia il libro e si dirige verso l’angolo del corridoio.

ALDO:
Aspetta, aspetta… non te ne andare…

GIUSI (Voltandosi ancora verso di loro):
Prendo questo libro. Glielo dite voi a zia Barbi? È il Piccolo Principe. Lo avete letto voi?

ALDO:
Eh? No. Piccolo Principe no. Non l’ho letto. Ho letto la Piccola Fiammiferaia. Quello pure è bello, eh? Pino tu lo hai letto il Piccolo Principe?

PINO:
No! Una volta me lo sono inculato un piccolo principe! Hai capito sgorbio? Stammi a sentire, sottospecie di ragno. Io ti ordino di scioglierci.

ALDO:
Zitto, zitto. Adesso ci scioglie. Non è vero che adesso ci sciogli? Ci sciogli e chiacchieriamo un po’. Ci parli un po’ di te, di che cosa fai nella vita. Vai a scuola? Che classe fai? Dimmi, io conosco un sacco di professori. Ti posso pure raccomandare, sai?

GIUSI apre il libro e lo piazza davanti alle loro facce.

GIUSI:
Avanti, che cosa rappresenta questo disegno?

ALDO:
Che rappresenta? Rappresenta… 

GIUSI:
Forza, se indovinate vi sciolgo.

Silenzio. ALDO guarda PINO che allunga il collo anche lui sul disegno.
ALDO:
E che è? Un… un cappello… che dici Pino? Secondo te che è?

P INO:
Non mi rompere.

ALDO:
E rispondi. Rispondi… stiamo giocando… cos’è?

PINO:
Un fungo!

GIUSI:
Sbagliato. Anche voi non andate al di là delle apparenze. È un grosso boa che ha ingoiato un elefante. Ciao! 

GIUSI si volta, mette il libro sottobraccio e se ne va saltellando.
ALDO:
Aspetta, aspetta… dove vai? Dove… che ti costa slegarci? Che ti costa?

GIUSI (Fermandosi e voltandosi):
Non vi voglio slegare. E anche se volessi, non potrei lo stesso perché zia Barbi si arrabbia moltissimo quando qualcuno tocca le sue cose.

Esce.

ALDO:
Aspetta… aspetta… sciogli solo me! Sciogli solo me!

Pausa.

PINO:
Sciogli solo me?

ALDO:
Se ne è andata. L’hai fatta andare via.

PINO:
Sciogli solo me? Che significa sciogli solo me?

ALDO:
Significa che sei un imbecille. Imbecille… Pino imbecille…fai l’avvocato, fai… ma poco ci voleva ad accattivarti la simpatia di una bambina? Voleva solo giocare un po’, no? Non l’hai vista? Un po’ d’intuito. Era una bimba…

PINO:
Ancora con la bimba? Non era una bimba. Aveva la testa grossa.

ALDO:
Tutti i bimbi hanno la testa grossa oggi giorno. Mangiano bene, omogeneizzati, proteine.

PINO:
Aveva la faccia da adulta. Aveva le rughe.
ALDO:
Erano d’espressione. Era una bimba spaventata. Hai visto come strabuzzava gli occhi?

PINO:
Non li strabuzzava. Erano fissi. Così. Non ci hai capito un cazzo! Era un adulto.

ALDO:
Era una bimba!

PINO:
Era un adulto. Era un mostro.

ALDO:
Hai visto che si era messa a giocare a farci i quiz? Hai visto che ripeteva le filastrocche dei bimbi? Hai visto? Se non la insultavi, magari ce ne avrebbe fatto un altro, potevamo indovinare e così ci avrebbe sciolto.

PINO:
Come no? Ora ci mettevamo a giocare a Trivialino col mostro. Un pesca una palla.

ALDO:
Era in una posizione di netta superiorità psicologica. Noi che… che rappresentavamo per lei? I grandi. Quindi anche un’occasione di riscatto. E fai pure l’avvocato. Un briciolo d’intuizione psicologica.

PINO:
Senti bello. Poca confidenza che se non era per me, stavi ancora a casa da mamma e papà! Ma tu guarda. Alza pure la cresta. Il galletto. L’ho raccolto mentre razzolava nelle aule di tutti i concorsi fetenti, possibili e immaginabili. 

ALDO:
Pino basta. Guarda che m’incazzo.

PINO:
Incazzi cosa? Incazzi che? Che non hai neanche trent’anni e lavori nello studio di uno dei migliori avvocati sulla piazza.

ALDO:
Me lo sono sudato! Non mi hai regalato certo niente tu…

PINO:
A quest’ora, se non c’ero io, cosa eri? Segretario comunale a Belluno? Ufficiale giudiziario a Trento? Oppure un magistratino fresco e rampante a Caltanissetta? Eh? Alduccio? Hai una carriera davanti. Hai un nome. Prestigio.  Grazie a me. Quanto guadagni al mese? Eh? La bella vita ti piace? La Porschettina? Il ristorantino di lusso ogni sera. Quanto ti piace farti bello grazie al nome del mio studio? 

ALDO:
Non tutti nascono con la fortuna di averci i parenti che ti lasciano in eredità il nome. 

PINO:
Che… che vuoi dire con…

ALDO:
Voglio dire che se mi hai preso con te, è perché ti facevo comodo bello mio. Ti faccio comodo! E poi se proprio lo vuoi sapere… di fatto… eh? Che… in che cosa mi hai agevolato? Te lo dico io… mi hai agevolato in un emerito cazzo, amico mio!

PINO:
Ah cosetto… guarda che…

ALDO:
No guarda tu. Se vai a rispolverare il passato, lo fai a tuo rischio e pericolo. Ti mollo. E ognuno per fatti suoi.

PINO:
Ma smettila…

ALDO:
Vediamo se la smetto. Provaci a ripetere quello che hai detto? Cosa credi che ho dimenticato i mesi interi passati a correre di qua e di là? Su e giù per i tribunali a portare scartoffie, a pulire i cessi dello studio e a sbrigare le tue marchette legali. 

PINO:
Vai a fare del bene, vai…

ALDO:
Tu mi hai sfruttato finché non hai potuto evitare di non farlo più e cioè, quando ti sei reso conto che era meglio per te tenermi buono e adesso ti brucia…

PINO:
Vai a fare del bene. Dovevo lasciarti per strada, dovevo… perché mi hai fatto dire che era un fungo?

ALDO:
Uh uh… non ci provare… Non ci provare. Io ho detto cappello… tu hai detto fungo di tua libera iniziativa. Io non ti ho fatto dire un bel niente.

PINO:
Appunto. Hai detto cappello e mi hai portato fuori strada. Ho pensato che se non era un cappello, magari era un fungo e allora era meglio dire due cose diverse, no? Così c’erano più possibilità!

ALDO:
Meschinità! Pino meschino!

PINO:
Sei stato tu che mi hai fatto sbagliare!

ALDO:
Il Pino meschino abbiamo qui… che fa compagnia al Pino imbecille! Tu rimarrai da solo nella vita e sarai un Pino solitario…

PINO:
Ho ragione o non ho…

ALDO:
L’unica cosa di te che ha avuto ragione, sono stati i tuoi capelli che hanno preferito emigrare alla ricerca di teste migliori della tua. Hanno tutta la mia comprensione i tuoi capelli! Resterai da solo, abbandonato come un abete alla fine delle feste di Natale…

PINO:
Che…

ALDO:
Zitto! Non ti voglio più sentire. Mellifluo. 

Con un ultimo sguardo, quasi di commiserazione, ALDO si gira dall’altra parte.
ALDO:
Se non altro ora la finestra è aperta!

La musica del carillon sfuma goccia a goccia… silenzio piomba sulla scena… PINO e ALDO restano zitti e immobili. Dopo qualche istante, PINO emette un leggero lamento, mentre sul suo volto compare un sorriso.
ALDO: 
Che c’è? 

PINO:
Niente… pensavo a Lambertucci.

ALDO:
Poi dici a me? Lambertucci… come ti viene in mente Lambertucci?

PINO:
Sai che mi ha detto, l’ultima volta che abbiamo cercato di tramutargli la custodia cautelare, in arresti domiciliari?

ALDO:
Che… che ti ha detto?
PINO:
Mi ha detto che comunque fossero andate le cose, lui avrebbe preferito restare con i suoi compagni di cella anziché a casa con la moglie… e te lo ricordi D’Isidoro? 

ALDO:
D’Isidoro… 

PINO:
Il ministro.

ALDO:
Come faccio a dimenticarlo? Eravamo ad un passo dall’ordine di scarcerazione…

PINO:
D’Isidoro, l’ultima volta che l’ho incontrato quella mattina… la stessa poi che l’hanno trovato appeso, aveva qualcosa nello sguardo…

ALDO:
Che… che aveva?

PINO:
La morte!

ALDO:
Pino e mi dici queste cose così che non mi posso neanche grattare i coglioni!

PINO:
Si capiva! Si poteva capire che l’avrebbe fatto e invece, l’ho capito soltanto dopo. 

ALDO:
Che cosa? Pino, smettila non pensarci più a D’Isidoro. D’Isidoro porta male!

PINO:
Quella mattina… Aldo, quella mattina io ho incontrato un uomo morto.

ALDO:
Ancora? Lasciamolo riposare in pace a D’Isidoro…

PINO:
Quando gli dissi che c’erano buone probabilità di ottenere l’ordine di scarcerazione dal Tribunale della Libertà. Quando glielo dissi mi guardò in silenzio. Mi lasciò senza parole quello sguardo. Lo lasciai e non riuscivo a togliermi davanti agli occhi la sua faccia e quello sguardo. Ti raggiunsi a piazzale Clodio. Avevamo appuntamento, ti ricordi che dovevamo preparare le pratiche della Marchetti?

ALDO:
La professoressa?

PINO:
Bravo. Quella che accusava il marito di aver manomesso la figlia… che fu lo stesso pomeriggio che dovevamo portare la bambina al consulto medico.

ALDO:
Me lo ricordo benissimo quel giorno. Fu estenuante. A momenti la menavo. Tu non ci stavi con la testa perché ti eri lasciato con Tiziana… (dopo una piccola pausa) pipì.

PINO:
Eh? 

ALDO:
Pipì Pino… pipì… devo farla… dammi una mano…

PINO:
Quale mano? Che vuoi? 

ALDO:
Devo fare pipì… aiutami ad abbassare le mutande… Pino… 

PINO:
Ma proprio adesso la devi fare?

ALDO:
E adesso… adesso… ho lo stimolo. Abbassami le mutande con un piede… che la faccio fuori dal letto… al lato… lato letto.

PINO:
Non puoi aspettare?

ALDO:
Aspettare che? L’ho già trattenuta troppo.

PINO:
E trattienila un altro po’… che se permetti… mi fa un po’ senso abbassarti le mutande col piede.

ALDO:
E perché?

PINO:
Perché… senti riesci a trattenerla ancora sì o no?

ALDO:
No! Cioè non so… forse… cinque minuti.

PINO:
E allora tra cinque minuti, ne riparliamo… e comunque, quella non era la mattina che mi ero lasciato con Tiziana. Quella era la mattina che Tiziana mi aveva confessato che era andata a letto col suo capoufficio.

ALDO:
Ah… sì… mi lasciasti mezz’ora al bar di piazzale Clodio, da solo con questa che parlava a raffica. 

PINO:
Aldo, io quel giorno tremavo dentro. Qualcuno mi aveva soffiato in faccia un alito di morte. 

ALDO:
Ancora! Ancora! Basta con questa parola. Non la voglio sentire.  

PINO:
D’Isidoro… avevo nella testa il suo ultimo sguardo… dentro di me lo sapevo che… che quella mattina avevo parlato con un uomo morto…

ALDO:
Basta però! È passata. Sono passati cinque anni!

PINO:
Per me sono passati cinque minuti. Io avrei potuto fare qualcosa…

ALDO:
Non avresti potuto fare niente. La smetti?

PINO:
Dimentichiamo!

ALDO:
Che?

PINO:
È bello dimenticare, vero? È importante farlo. Si dimentica, Aldo. Noi dimentichiamo. Dimenticare è la nostra principale occupazione. Qualcuno ci fa incazzare? Dimentichiamo. Un altro ci fa male? Dimentichiamo. E così anche per chi qualche volta ci ha fatto un gesto di cortesia. Te lo ricordi tu chi ti ha fatto un gesto di cortesia?

ALDO:
Un gesto…

PINO:
Una tenerezza… dov’è? L’abbiamo dimenticata. Un bambino ci ha sorriso? Dov’è nella mia mente quel sorriso? Non riesco a trovarlo, eppure deve esserci. E allora, se nella mia vita ho dimenticato tutto, perché non riesco a dimenticare gli occhi di D’Isidoro? Quello sguardo… 

ALDO:
Pino…

PINO:
Si può diventare pazzi, lo sai?

ALDO:
Appunto! Smettila.

PINO (Agitandosi):

Ho dimenticato tutto, tranne una cosa. Non riesco a dimenticarla e alla fine, la mia mente è invasa da quella cosa. Alla fine, diventerò pazzo, per colpa di quella cosa.

ALDO:
Di… di quale cosa?

PINO:
Degli occhi di D’Isidoro… sono ossessionato dall’ultimo sguardo di D’Isidoro!

ALDO:
Pino… non… non pensarci adesso… tutto ma non gli occhi di D’Isidoro, adesso.

PINO:
Faccio finta.

Pausa.

ALDO:
Non ho capito!

PINO:
Finta di averli dimenticati, fino a quando, in un attimo, in qualsiasi momento, quando meno me lo aspetto, ecco che arriva l’immagine: chiara, netta precisa. Quello sguardo. Cosa ho visto io quel giorno? Chi ho incontrato? 

ALDO:
Nessuno, Pino… un poverocristo che era stanco di lottare… 

PINO:
No, era qualcosa di più. Quel giorno gli occhi di D’Isidoro mi hanno scavato dentro, ma talmente dentro che hanno toccato qualcosa di orribile. Io ho visto me stesso. Sono stato scaraventato in un pozzo. In un labirinto dove la mia mente è ingabbiata e io sono lì.

ALDO (cercando di portare il discorso da un’altra parte):
Ma secondo te, Julia Roberts s’è  rifatta le labbra?

PINO:
Lì… nei vortici di quel labirinto… sto vagando… inseguito dallo sguardo di D’Isidoro. Sono inseguito da due occhi infuocati e ho paura… paura di tornare sui miei passi. Invece, devo tornare lì per forza… lì… a quella maledetta mattina in cui ho toccato il freddo…l’alito ghiacciato di chi non aveva più speranza… 

ALDO:
Pino, ti prego…

PINO:
E la paura di quella mattina è la mia paura di lottare per niente. Io ho visto me stesso negli occhi di D’Isidoro. Quello sguardo era il mio. E non si può sfuggire da se stessi…

ALDO:
Pino, è giunto il momento di raccontarti quella favola che ti funge da canna!

PINO:
Perché… perché è così… ho dimenticato tutto nella mia vita, no? Ma non lo dico con… con dolore, no… Aldo…è importante dimenticare… è vitale. Ho dimenticato giornate bellissime… notti d’amore folli… Aldo… una notte, quindici anni fa… in Sardegna… su una spiaggia nascosta da un’insenatura, ho fatto l’amore con una ragazza di diciotto anni… era vergine… era meravigliosa…mi si offrì. Aldo… non ricordo neanche come si chiama lo sai? Ci penso qualche volta, ma… ma non riesco a ricordarmi neanche il suo viso… e allora… se ho dimenticato anche quella notte… perché non riesco a dimenticare gli occhi di D’Isidoro?
ALDO:
Perché non stai bene. Non sei mai stato bene Pino. Non lo so… non lo so…cerca di… di non pensarci adesso però…fai… fai il training autogeno… hai mai letto la Profezia di Celestino? Leggila… troverai risposte… e vedrai che col tempo riuscirai a dimenticare tutto… tutto…anche gli occhi di… di coso… vedi io non ricordo più neanche come si chiama…

PINO:
D’Isidoro…

ALDO:
E allora sei cretino! Ti ho detto di non pensarci. Stai in fissa. Basta… pipì!

PINO:
Un’altra volta?

ALDO:
Un’altra volta che? Che prima l’ho fatta?

PINO:
Per favore, non ti fissare adesso.

ALDO:
Fissare cosa? Che uno si fissa che deve fare pipì? La pipì è una cosa fisiologica. Abbassami le mutande, presto presto…

PINO:
Col piede?

ALDO:
Come ti pare. Presto se no la faccio qui!

PINO:
Aspetta… (cerca di abbassargli le mutande col piede) aspetta…

ALDO:
Aspetta, non così… ahia! Stai attento… 
PINO:
E sto attento.

ALDO:
E…ahia! No così… non… che premi? 

PINO:
Che premo?

ALDO:
Spingi… non spingere… mi spingi sulla pancia mi comprimi…

PINO:
Se tu ti muovi…

ALDO:
Ma porca… ma… ma che fai? Cosa fai? L’elastico sta su… infila il ditone sotto l’elastico…

PINO:
E un momento…

ALDO:
Ma che fai? Tiri su? Devi spingere giù. Secondo te le mutande si tolgono dalle ascelle?

PINO:
Ti stai fermo? Ti stai fermo? 

ALDO:
Ma che ci vuole a tirare giù una mutanda?

PINO:
Senti, te la tiri giù da solo se continui a muoverti.

CARMINE si materializza all’improvviso. PINO resta col piede sulla pancia di ALDO. CARMINE va direttamente verso la telecamera e il cavalletto, toglie la telecamera, tira su il cavalletto che si mette sotto un braccio, poi si china per prendere la valigetta e resta qualche istante così, come se avesse dimenticato qualcosa da fare. Finalmente, si accorge di loro.

CARMINE:
Oh! Scusate… Barbara non me lo aveva detto che il letto era già occupato. (Stessi movimenti di prima) Piacere Carmine!

Stringe la mano legata di PINO, poi estrae l’esposimetro per i rilevamenti di luce. Fa tutto il giro del letto e va a stringere anche la mano di ALDO. 

ALDO e PINO, come prima, lo guardano senza dire una parola.
CARMINE:
Piacere Carmine! Ah… ma noi ci conosciamo già. Tu sei quello piccolo, piccolo. Io questa roba la porto via. Barbara sa già dove. Io non lo so come siete rimasti con lei, se siete a contratto oppure sciolti… tanto ci pensa lei a continuare, no? Come sempre… comunque dovrei sentirla più tardi… lo sapete… mo’ vi dico questa poi vi lascio tranquilli… la settimana scorsa c’è stata Erotika a Milano…io stavo agli accrediti stampa… Oh…non sapete quanti nomi illustri ho dovuto lasciare in lista… giornalisti famosi che sotto la copertura del porno che ormai fa cultura, fanno la coda per farsi firmare le mutande dai professionisti del settore… ah… io è una vita che lo dico… perché noi che siamo partiti dall’amatoriale, adesso ci troviamo a saperla lunga rispetto anche a quelli che ci hanno campato per anni con le videocassette…adesso sapete di cosa si parla? Ah… mi fanno ridere… vogliono “sdoganare” il porno per farlo diventare un bene di consumo… perché hanno visto che la gente ha voglia di cose vere… (Si arrabbia all’improvviso) sdoganatemi ‘sto cazzo! Che significa sdoganare? La gente non è stupida… e come la mettiamo con le organizzazioni criminali? Con quelli che sfruttano le ragazze dell’Est? Eh? Far diventare il porno un bene di consumo… ah! Resistiamo ragazzi… il nostro è un sacrificio… è un rito! E Barbara lo sa…perciò io vi dico ragazzi…grazie…grazie della vostra purezza… il vostro sacrificio sarà premiato! Io vado… che devo fare un’intervista.

CARMINE si volta e fa per andarsene, poi, come se si ricordasse di qualcosa, si volta ancora verso di loro.

CARMINE:
Posso mettere un disco?

CARMINE va verso lo stereo e mette lo stesso disco di prima. Di colpo ricomincia a ballare come un vero burattino danzante e ballando, ballando esce di scena.
CARMINE: 
Eh, Pinocchio in televisione… ve lo ricordate? Geppetto… il grillo parlante… la Fata Turchina… i Gendarmi, i Gendarmi…

Le luci calano lentamente. La musica continua fino alla fine. 

ALDO:
Pino…

PINO:
Eh…

ALDO:
Mi sono pisciato addosso!

PINO (Ritraendo il piede):
E che schifo! No… ma perché?

ALDO:
Perché? Sei rimasto con tutto il peso del piede premuto sulla vescica. Che dovevo fare? O mi usciva dagli occhi o la facevo.

PINO:
Ma… e adesso come si fa? Guarda qua… tutto bagnato…fradicio… che puzza immonda… ma che hai pisciato? Catrame?

ALDO:
È un po’ di pipì… è acqua.

PINO:
Ma che acqua? Che acqua? Perché non glielo hai detto all’amico tuo… perché non gli hai detto di slegarci?

ALDO:
Perché… perché… non so… mi hai inibito… tu… tu perché non glielo hai chiesto tu? 

PINO:
Perché stavo attento a quello che diceva.

ALDO:
E che ha detto?

PINO:
E che ne so? Ha parlato di nuovo. Che ha detto?

ALDO:
Io non lo so! Io ero occupato a pisciarmi addosso. Sei tu quello che ascoltava.

PINO:
Ha fatto un discorso. Potevamo dirgli di slegarci!

ALDO:
Potevamo, ma… 

Cominciano a sentirsi degli squilli di telefono. 

ALDO e PINO si voltano entrambi verso l’apparecchio telefonico.

Poi, lo scatto metallico della segreteria telefonica ed una voce che giunge con un suono ovattato.

Una voce triste.

VOCE DI ZUCCA:
Barbara… Barbara rispondi… lo so che ci sei… rispondi… sei a casa lo so. Hai staccato il cellulare. Dove sei? Perché hai staccato il cellulare? Prima mi è apparso anonimo. Eri tu? Eri tu Barbara? Mi hai cercato? Sei a casa vero? Diamoci un appuntamento. Ci vediamo a mezzanotte e mezza al bistrot… al nostro bistrot. Ci passo lo sai? Sapessi quante volte ci passo. Mi manchi tantissimo Barbara. Cosa vuoi da me? Cosa vuoi? Lasciami perdere… non cercarmi mai più.

La comunicazione viene interrotta. ALDO e PINO si guardano.

ALDO:
Ha fatto tutto da solo. Vediamoci al bistrot… e alla fine non cercarmi mai più… questo sta peggio di te!

PINO:
Ma chi è?

ALDO:
È coso… là… come si chiama?

PINO:
E che ne so come si chiama. Chi è?

ALDO:
Coso…

PINO:
La smetti di dire coso? Coso chi?

ALDO:
Dai… quello di cui parlavamo pure prima… quello che presenta tutte le sere il talk-show. 

PINO:
Ma chi, Ignazio Zucca?

ALDO:
Bravo… Ignazio…

PINO:
Ma dai… mi sembrava una voce conosciuta. Ma dai… non ci posso credere… ma… ma perché?

ALDO:
Poverello. Te l’ho raccontato, no?

PINO:
Non me lo hai raccontato… cosa?

ALDO:
Mi pareva strano.

PINO:
Strano cosa?

ALDO:
Che non avesse ancora chiamato.

PINO:
Zucca?

ALDO:
La persecuzione Zucca. Barbara non lo sopporta più. È da un anno che ha sbroccato per lei. E lei lo tratta malissimo. E più lo tratta male e più lui si fa sotto.

PINO:
Un masochista!

ALDO:
Bravo! Hai detto questa parola… masochista… proprio un masochista!

Si sente nuovamente lo squillo del telefono.

ALDO:
Eccolo… un’altra volta… sempre così… 

PINO:
Zitto, zitto… fammi sentire.

Scatta ancora una volta la segreteria. La voce di Zucca, si diffonde nell’ambiente.

VOCE DI ZUCCA:
Ciao Barbara. Sono io. Ti volevo dire… che io sono disposto a cambiare per te… tu sei importante per me… ed è giusto che io cambi la mia vita per te… perché tu sei fatta così… ed è giusto che un uomo cambi per te… tu… tu rimani pure così come sei… Resta così Barbara… ci penso io ad adattarmi a te…Barbara…lo sai che ti odio? Ti odio con tutte le mie forze. Il male che mi fai, ti ritornerà indietro… tutto! Barbara… te lo giuro!

Si sente il ricevitore che viene sbattuto con forza. Poi il silenzio e l’eco di qualche tuono che minaccia pioggia.

PINO:
Questo è proprio matto!

ALDO: 
Te l’ho detto.

PINO:
Questa è da raccontare. Non ci si crede. Zucca? Ignazio Zucca?

ALDO:
Lui… 

PINO:
Il lento stimolatore della coscienza umana. Quello che accusa tutti. Che fa il grande saggio alla televisione. Il sacerdote del video…

ALDO:
Lui…

PINO:
Quello che ha cambiato il modo di fare televisione… 

ALDO:
Quello…

PINO:
Quello che dispensa morale a tutto spiano. Il re dell’audience. Quello che ha importato tutti i format dei talk-show americani e che ora si è messo a fare pure il produttore di fiction e di sit-com? 

ALDO:
E questo perché a te la televisione fa schifo e non la guardi… ne sai più tu di lui che quelli che ci lavorano.

PINO:
 Che c’entra? Sono cose che si sanno, no? Ignazio Zucca… 

ALDO:
Ignazio…

PINO:
Ma…no… questa è fortissima! Ti rendi conto? Questo elargisce consigli… dispensa consigli su tutto, sull’amore, sulla vita, sul comportamento. Ci mette di fronte i casi umani… 

ALDO:
E alla fine, il caso umano è lui.  Poverino. È innamorato.

PINO:
Poverino è innamorato? Non giustifica il modo in cui si comporta. E dai, ma guarda che idiota. E chi se lo aspettava da uno come Zucca? Il male che mi fai ti ritornerà indietro. Ci penso io ad adattarmi a te… ma l’hai sentito? 

ALDO:
E l’ho sentito sì… e adesso c’è andato pure piano. Una volta ha detto perfino… aspetta… stavo a letto con Barbara e l’abbiamo preso troppo per il culo… ha detto…pensa che ha avuto il coraggio di dire questo imbecille… “sei l’ultimo pensiero prima di chiudere gli occhi la notte e il primo quando li apro la mattina!”

PINO:
Mio dio! 

ALDO:
Roba che si scriveva sui diari delle amichette alle medie!

PINO:
E la donna non ti perdona. C’è poco da dire. La verità è che così perdi la faccia e quando con una donna arrivi al punto di perdere la faccia, sei un cretino. Lo sai cosa diceva Ovidio?

ALDO:
Ovidio chi?

PINO:
Ovidio. Il poeta.

ALDO:
Ah… non le leggo le poesie… 

PINO:
Ma che poesie?

ALDO:
Mi piacciono i romanzi. Quelli di Scott Turow per esempio. Un po’ pure quelli New Age, sulla reincarnazione. La Profezia di Celestino. quelli mi rilassano… 

PINO:
Ovidio, il poeta latino… ma che sei deficiente? Che c’entra Scott Turow… New Age… Non l’hai studiato al liceo? Non l’hai fatto il classico?

ALDO:
Lo scientifico. Cinque anni in uno, ma il latino l’ho un po’ trascurato. Ero bravo in matematica però. Poi mi sono iscritto all’università…prima a scienze politiche, ho dato due esami, poi ho capito che avevo la Giurisprudenza nel sangue…

PINO:
Ma dimmi un po’… scusa se t’interrompo… ma che pensi che mi possa fregare qualcosa a me del tuo excursus scolastico? Per me puoi anche essertela comprata la laurea!

ALDO:
Comprata? No! Costava troppo. Ho proprio studiato. Centodieci, senza lode ma perché avevo un problema personale con la professoressa che mi aveva relazionato la tesi.

PINO:
Perciò, non conosci Ovidio…Catullo… neanche i lirici greci…Saffo…

ALDO:
La lesbica!

PINO:
Idiota! Ovidio ha scritto un trattato d’amore… che s’intitola… Ovidio: l’arte di amare! Hai capito?

ALDO:
Ho capito! E che ha detto a riguardo?

PINO:
Ha detto… Così impigrisce in un sicuro amore il cuore e si fa lento: va eccitato con stimolo frequente. La tua donna fa’ che sempre per te senta paura.

ALDO:
Senta paura?

PINO:
Senta paura! 

ALDO:
Non…aspetta… è vera questa cosa, lo sai?

PINO:
È vera sì…

ALDO:
L’ha detta Ovidio?

PINO:
L’ha detta Ovidio duemila anni fa! Ovidio già aveva capito… e dopo Ovidio non sono molti gli uomini che hanno capito… che una donna non vuole accanto a sé un innamorato cretino. 

ALDO:
E ci voleva Ovidio per capirlo?

PINO:
Aldo… molti uomini quando sono innamorati sono dei perfetti cretini… lo vedi che fanno? S’innamorano… e da quel preciso istante, hanno paura… paura di non riuscire a gestire questo sentimento… è in quel momento che si perde la dignità… e si diventa Zucca.

ALDO:
 Tu e Ovidio la fate troppo complicata… 

PINO:
Parliamo di donne… e cioè degli esseri più strani che siano stati concepiti dalla mano creatrice… le donne ti espongono cose che sono l’esatto contrario di quello che dicono, sottintendono altre cose che non pensano affatto e sperano che tu intuisca quelle cose che veramente stanno pensando… hai capito?

ALDO:
No… aspetta un attimo… ripeti… che fanno le donne?

PINO:
Le donne… Aldo…alle donne piace confondere le idee…piace giocare e nello stesso tempo vogliono creare davanti ai loro occhi un uomo che le assecondi in questo gioco… che non deve mai assumere i contorni di un gioco… hai capito?

ALDO:
A te Ovidio ti ha dato alla testa… ma che dici? Come parli?

PINO:
Non mi fare incazzare Aldo… per favore…se mi vuoi ascoltare…

ALDO:
Ti tranquillizzi… un attimo… mi spieghi bene?

PINO:
Te lo sto spiegando…ti parlo da persona che c’è passata… una donna la devi lasciare sempre nel dubbio. Sono loro che amano vivere nel dubbio e se incontrano un uomo che è troppo chiaro fin dall’inizio e rivela: eccomi qua… sono innamorato…e si comporta da innamorato… le carezzine, le tenerezze… e gne gne gne… ti massacrano…a me… le donne, mi hanno massacrato. 

ALDO:
E si vede!

PINO:
Il classico dubbio, Aldo… lasciare sempre il classico dubbio: ma questo mi ama o è uno stronzo? Il classico dubbio… perché io non dico che non bisogna amare… no… io dico che bisogna amare le donne da stronzi… hai capito? 

ALDO:
Pino… se t’innamori… non puoi… non puoi fare tutti questi calcoli…ragionare…tu allora dai una razionalità al sentimento… il sentimento è irrazionale…se una ti fa perdere la testa, è finita… devi aspettare di fare tutta la malattia… e cercare di guarire… basta! Vuoi che te lo dica? Tu con Tiziana avevi fatto la fine di Zucca… facevi uguale…

PINO:
Con Tiziana ho conservato un briciolo di dignità che mi ha consentito di uscirne fuori pulito! Con le ossa a pezzi, ma pulito! Bisogna mantenere sempre uno spiraglio aperto… 

CARMINE appare nuovamente. Passo deciso e solite cose tra le mani: valigia nera di plastica, cavalletto che sistema davanti al letto e telecamera che piazza sul cavalletto. ALDO e PINO immobili a bocca aperta. 

Tutto si ripete come la sua prima apparizione, persino nelle parole, con la differenza che questa volta, CARMINE appare agitato, frettoloso, come se avesse paura di qualcosa. Si accorge di loro.

CARMINE:
Oh! Scusate… Barbara non me lo aveva detto che il letto era già occupato.

Tutto come prima, ma più velocemente… CARMINE si avvicina al letto e va dalla parte di PINO, tendendogli una mano in segno di saluto.

CARMINE:

Piacere Carmine!

Stringe la mano legata di PINO, quella più vicino a lui, fa tutto il giro del letto e va a stringere anche la mano di ALDO.

CARMINE:
Piacere Carmine! Ah… ma noi ci conosciamo già. Tu sei quello piccolo, piccolo, piccolo. Allora… il coso lo piazzo qua, dovesse servire, non lo so… (Si guarda intorno come se avesse paura dell’ingresso di qualcuno) Poi… poi ci pensa Barbara… io gliel’ho detto a Barbara che per quello che voleva fare bastava una digitale piccolina… ma lei niente… quando si mette in testa una cosa… vuole fare queste riprese in Beta… mah… non so… il master ve lo fate con questa e non ci piove… io la lascio qui… una volta per tutte… piazzata un po’ di fronte… ma se volete il solito totale in movimento… le solite inquadrature giovani… potete anche toglierla dal cavalletto e ve lo fate a mano… (Ancora tensione, si guarda intorno) Va bene…ci pensa Barbara… tanto c’è lei che quando arriva sa sempre cosa fare… è lei che decide…ed è meglio per me e anche per voi…  ditele però che se avesse bisogno di altro mi chiamasse ma non sul cellulare… all’altro numero quello che lei sa…io vado a fare questa intervista… e non so se faccio in tempo a tornare e a riprendermi la roba… nel qual caso può anche rimanere qua… tanto per questa settimana abbiamo finito, non si fa in tempo a fare altre produzioni volanti… mi raccomando…scusatemi, vado… devo scomparire per un po’ di giorni… so che mi stanno cercando… vogliono intervistarmi a tutti i costi. Ah…per le cassette… ce ne stanno due nella valigetta. Quattro da venti minuti ognuna. Ce ne sta un’altra in macchina. Usate prima quella e cancellatela… ci sono cose registrate che è meglio che spariscano. Posso mettere un disco? (Avvicinandosi allo stereo) Metto un disco! (Scegliendo dei dischi, ne prende uno) Ecco… (Lo sistema) Bello questo… 

Parte il pezzo musicale: PINOCCHIO in groppa al tonno.

CARMINE improvvisa qualche passo di danza, poi sempre con una certa agitazione, sussurra quasi tra se le solite parole…

CARMINE:
Pinocchio in televisione… Geppetto… il grillo parlante… la Fata Turchina…i Gendarmi… i Gendarmi…

CARMINE scappa, lasciando ALDO e PINO trasecolati. La musica continua fino a sfumare piano, lentamente…

FINE PRIMO ATTO
SECONDO ATTO

Un suono di grida di gabbiani, poi una musica che viene fuori nel buio. Ad uno ad uno gli schermi video si animano di colori che disegnano il ritmo musicale: effetti visivi che ricordano figure immaginarie.

Notte fonda. 

La luce dei lampioni e sempre quell’insegna luminosa che getta riverberi nella stanza, la camera da letto di Barbara. I due uomini hanno gli occhi chiusi. Forse stanno dormendo. 

La musica svanisce lenta. 

ALDO:
È come se avessi avuto un déja-vu. Quanto tempo è passato? Pino, ho sognato. C’era un volo di gabbiani, poi invece era la televisione. Facevano un film in bianco e nero. Sembrava Moby Dick ma non era Moby Dick. Mi sembra di essere incatenato da una vita. Mi sento ostruito. Tutti blocchi che non si possono forzare. C’era una vecchia canzone che cominciava con i gabbiani. Pino, mi ascolti? Dormi? Stavo pensando che uno deve imparare anche a fermarsi. Non si può stare sempre in movimento, no? Uno deve anche imparare a ritirarsi. Non si può andare sempre avanti. Viviamo in un mondo dove sei di continuo spronato ad agire, a migliorarti… masse di persone in carriera… sempre avanti… Pino, se uno impara a fermarsi, poi può ripartire meglio, non credi?

PINO non si muove e parla in una specie di sussurro.

PINO:
Aldo, la domanda è questa: Barbara dov’è?

ALDO:
Ecco Pino, io credo che… sia meglio non pensarci.

PINO:
No! Non puoi rispondere così. Perché è tornato Carmine? Che vuole da noi? Che dice? Io non lo capisco. Cos’è questa storia? Non mi sto divertendo più, anzi, la vuoi sapere una cosa? Non mi sono mai divertito. Dovevamo passare una mezzoretta allegra, non di più. Tu ora ti metti a filosofeggiare… i ricordi… i film in bianco e nero… i gabbiani… 

ALDO:
Ma no… cercavo di trovare un punto di vista diverso. L’altra faccia della medaglia.

PINO:
Aldo… non è questo il momento per pensare all’altra faccia della medaglia… non c’è un motivo filosofico per cui stiamo qua attaccati… io sto per…

PINO si blocca per un attimo. 

PINO:
… impazzire… Oddio! Non è possibile!

ALDO:
Che c’è?

PINO:
Aldo, stammi a sentire… tu non sai niente della vita privata di Barbara, cioè non sai se… se fa parte di una setta satanica che fa riti tribali, messe nere, coiti con caproni, accoppiamenti bestiali e via dicendo?

ALDO:
Pino, no. Per carità. Non ne posso neanche sentire parlare di queste cose.

PINO:
Disgraziato che non sei altro. Lo vedi? Lo vedi che mi hai portato nella casa del demonio? Lo sai che viviamo in un mondo dove i satanisti stanno facendo i cosi… i proseliti?

ALDO:
Non dire queste cose. Mi fanno paura. Una paura terribile.

PINO:
E se siamo le loro vittime sacrificali? Pezzo d’incosciente. Non ci pensi a queste cose? Non li leggi i giornali? La cronaca? Che hanno scoperto i resti di… di riti orgiastici… ossa… mi hai portato dai cosi… come si chiamano… gli scolari di Satana.

ALDO:
No… No… No… non esiste che tu dica questo. No… neanche per scherzo si dicono queste cose… sono cose che fanno paura.

PINO:
Paura? Ti fanno paura? E perché non ci hai pensato prima? Cosa sono tutti questi video intorno a noi? E se in questo momento ci osservano? Ci spiano… Aldo… sono intorno a noi… io li sento…

ALDO:
Chi… chi per favore… chi?

PINO:
Loro… i… seguaci del maligno…e della bestia!

ALDO:
No, la bestia no!

PINO: 
Sono adepti… riprendono i loro accoppiamenti contro natura… cose brutte Aldo… usano animali… cavalli, conigli, galline e tutta la cosa… la fattoria…

ALDO:
Che fattoria?

PINO:
La vecchia fattoria, Aldo, queste sono cose ripugnanti. Vivono nell’ombra con i crocifissi capovolti. Are su cui sacrificare vittime ignare. E se siamo noi le vittime ignare? 

ALDO:
Basta… come fai solo a pensarle queste cose? Basta…

PINO:
Cosa ne sai? Cosa ne sai… qui non si può escludere nulla. Hai visto il ballerino? Il ballerino Carmine… appare e riappare… porta la telecamera e se la riprende. Dice cose strane. Le ripete… va all’indietro… esegue danze tribali. Che dice? Che fa? Chi gliele ha date le chiavi di casa? Ci mette sempre la musica di Pinocchio… cosa ne sai se la musica di Pinocchio ascoltata al contrario non diventa una specie di inno infernale?

ALDO:
Pinocchio, inno infernale, la musica di Pinocchio?

PINO:
Pinocchio sì… simbolicamente… lo sai che il demonio preferisce l’innocenza? Cosa c’è di più innocente di Pinocchio? È un simbolo di generazioni di bambini innocenti! Collodi! Chi si nascondeva sotto questo nome? Ti dirò poi… coso… Carmine… è fortemente sospetto… hai visto come ripete sempre le stesse cose? Si è presentato tre volte… è un rito satanico ti dico…il rito del tre! Hai visto che faccia ha? Con quella barbetta assomiglia a quello che ha ammazzato la moglie del regista in America…

ALDO:
Oddio no… Manson…

PINO:
Manson, esatto! Perry Manson!

ALDO:
L’avvocato?

PINO:
Che era avvocato?

ALDO:
Quello è l’avvocato… L’avvocato Perry… è un altro…

PINO:
Aldo, Aldo, ascoltami. È troppo strana questa cosa. Barbara ci lega e scompare nel nulla. Poi appare il ballerino con la telecamera. Chi gliel’ha detto di portarla? Barbara… gliel’ha detto lei… lui ha detto così…

ALDO:
L’ha detto?

PINO:
L’ha detto! L’ha detto! L’ha detto!

ALDO:
Va bene! L’ha detto…

PINO:
L’ha detto… però… perché Barbara non torna? E poi lei…la bimba malefica… che ci fai test…i quiz diabolici…il somaro che si mangia la balena… dov’era? Si aggirava anche prima qui? E perché Barbara non ce l’ha detto che c’era anche lei? Poi di nuovo il matto che toglie e mette la telecamera ripetendo cosa? Cos’era? Una preghiera pagana? Aldo… e se queste persone… Barbara compresa, non sono altro che la stessa persona?

ALDO:
Cosa dici Pino? Cosa dici? Basta per favore…
PINO:
La stessa persona che si traveste…un coso… un Fregoli… perché qui due sono le cose… o questa è una farsa… un gioco di quelli con le telecamere nascoste… o qui la cosa è seria… più che seria… demoniaca… perché caro Aldo… lo sai che il demonio può assumere tutte le forme che vuole? Lo sai o non lo…

In quel momento, la luce va via. La scena piomba nell’oscurità. Anche la luce dell’insegna esterna va via; la notte piomba anche nella stanza. PINO si blocca. ALDO immobile anche lui. La penombra traccia solo il contorno delle cose, anche le figure di ALDO e PINO si percepiscono appena. 

ALDO:
È andata via la luce!

PINO (sussurrando):
Ci hanno sentito! Abbiamo scoperto il loro gioco e ora cercano di depistarci. Hai capito finalmente?

ALDO:
No! Pino… smettila…

PINO (sottovoce):
Non dobbiamo fare il loro gioco. Aldo, non dobbiamo far credere loro che li abbiamo scoperti, altrimenti il rischio è grosso.

ALDO:
Lo… loro chi?

PINO (sottovoce):
Loro! Chiunque siano, ci spiano. Ci controllano. Adesso siamo in collegamento. Non hai ancora capito? Siamo finiti in una specie di PAY TV per malati mentali. C’è gente che paga per vederci qui legati. Nel momento stesso in cui abbiamo capito che c’era qualcuno sopra le nostre teste che ci controlla, questi ci hanno oscurato. Hai capito ora?

ALDO:
No… non ho capito. Ho paura. Sarà un guasto al contatore?

PINO (Ad alta voce):
Certo Aldo… è proprio un guasto al contatore… adesso vedrai che torna la luce. (Sussurrato di nuovo) Idiota… non è un guasto al contatore. Ci hanno oscurato… è il Grande Fratello, non hai capito? 

ALDO:
Il varietà? 

PINO (Con tono normale): Certo Aldo. Com’è bello il varietà! (Sussurrato) Idiota! Il Grande Fratello è Orwell. Millenovecentottantaquattro. 

ALDO:
Millenovecentottantaquattro?

PINO (insieme a lui canticchiando): …ttantaquattro gatti in fila per sei col resto di due… ho come ci divertiamo qui Aldo, vero? A stare qui legati, vero? (Sussurrato) Ci muovono i fili da chissà dove. Gli spettatori ormai sono come selvaggi cannibali. Devono essere tenuti all’oscuro. Non devono capire che noi abbiamo capito. E allora ci tolgono il collegamento. Fingono che ci siano problemi tecnici. 

ALDO:
È la follia questa Pino. 

PINO (Sottovoce):
È più che follia. È la realtà. Non si spiegherebbe altrimenti questa specie di ricostruzione di uno studio televisivo qui… lo capisci? La televisione entra nell’intimo… ormai si ciba dell’intimo e ricerca il peccato nell’intimo delle case e cosa c’è di più intimo di una camera da letto? È la televisione il vero demonio.

ALDO:
Pino… ti proibisco di pronunciare ancora quel sostantivo!

PINO (sussurrato):
Non parlare ad alta voce. Parla piano. In questo momento sai cosa c’è? Cosa stanno mandando al posto nostro?

ALDO:
Chi? Cosa?

PINO (Un sussurro sibilante):
La pubblicità!

ALDO:
Di che? Pubblicità di che?

PINO (continuando a sussurrare):
Di che? Di tutto… assorbenti intimi… carburanti… iniezioni… medicine… vaccini per malattie mortali…Aldo…

ALDO:
Che?

PINO:
Il carbonchio!

ALDO:
Il carbonchio no! Che c’entra il carbonchio?

PINO:
C’entra… è tutto collegato… fili, fili, fili che s’intrecciano con l’invisibile. Ci graffiano le menti. È tutto collegato. I satelliti ci spiano. Hai spento il cellulare? Ci controllano pure dal cellulare. Io lo spengo sempre. Sanno dove sei, lo capisci? 

ALDO:
Basta, basta.

PINO:
Marte lo hanno già conquistato. Ci osservano da lì. I potenti della terra sono d’accordo tra di loro. Che ne sai se in questo momento non stanno organizzando una fuga su Marte? Il pianeta muore e vogliono lasciare qui, quelli che non servono… i no global lo hanno scoperto… Greenpeace è uno specchio per le allodole…

ALDO:
Ma che dici? Che c’entra Greenpeace? 

PINO:
C’entra! C’entra tutto c’entra! Quanto prelevi al bancomat di solito tu? 

ALDO:
Non lo so! Non lo so!

PINO:
Devi prelevare sempre il massimo. Altrimenti ti fotografano e sei segnalato e finisci nella lista nera, insieme a tutti gli altri.

ALDO:
A tutti gli altri chi? A tutti gli altri chi?

PINO:
A tutti gli altri che resteranno qui, mentre i potenti e i loro seguaci se ne andranno su Marte!

ALDO:
Sei scemo? Tu mi stai impazzendo…

PINO:
Aldo, bisogna sconfiggerli con l’unica cosa di cui hanno veramente paura…

ALDO:
Di… di cosa hanno paura?

PINO:
Del silenzio! (Annuisce solennemente) Aldo l’unica cosa che li atterrisce, è il silenzio… l’indifferenza a tutto questo chiasso! Siamo fatti di parole, Aldo, dobbiamo metterle a tacere. Finta di niente! Finta di niente! Appoggia la testa al cuscino Aldo, chiudi gli occhi e sogna… sogna i gabbiani… e quella canzone… quella vecchia canzone che cominciava con le grida dei gabbiani…bravo Aldo… così… silenzio… che come facciamo silenzio io e te… non lo fa nessuno. 

Comincia la musica. Lenta: con le grida dei gabbiani.

Poi…

Da un’altra dimensione della scena, appare la faccia della VECCHIA del primo atto. Pian piano la sua faccia si ravviva. E tra le note della canzone, la VECCHIA, recita in stretto dialetto napoletano. Si tratta di un’antica favoletta erotica campana.

LA VECCHIA (***):
O Cazz, ‘ a Fessa e ‘e Ppalle, nu juorn’ jettero a ffa’ legna ncopp’ ‘a muntagna. Mò saglienn’ saglienn’, ‘a Fessa se stancaie e allora se vottaje ‘n terr’e se sciusciaje! Doppo nu poco scennettero ‘e Ppalle cu ‘na sport’ ‘e ceppun e, vedenno a chella che se sciusciava, facettero: “ma guarda a chesta! Nuie faticammo, jamm’ annanze e arret’e vir’ a ‘sta disgraziata ca nun fa niente!” AFessa se dispiacette assaje e nun sapette che risponnere. Doppo n’atu ppoco scennett’ ‘o Cazz cu natu carreco ‘e legname puntato ‘ncapa. Vedette a essa tutta murtificata e nce dicette: “ma che è, ca te vego tutta sfastiriusa?” “Lasseme sta’! Mmò chelle maleducate d’ ‘e Ppalle so’ passate e m’hanno ditt ca io nun faccio niente!”“E nun te piglia’ collera!”  - dicette ‘o Cazz - jammo, ca te cerco scusa io pe’ lloro!” A Fessa rimanett’ cuntenta e nce ricette: “sa’ che te dico? Da oggi ‘a porta d’’a casa mia è semp’ aperta pe’ te! Tu può trasi’ tutt’ ‘e vvote ca vuo’, ma e Ppalle no! Chelle hanno ‘a rimane’ sempe for da casa mia! E accussì fuje pe sempe!

La musica svanisce lenta. La VECCHIA viene immersa nel buio. 

ALDO, come se si svegliasse da un lungo sonno.

ALDO:
Che?

PINO non reagisce. ALDO si guarda intorno.

ALDO:
Pino, la vecchia. Ho sognato di nuovo la vecchia napoletana. Ha raccontato una favoletta strana, alla televisione. Era nel sogno però… la televisione nel sogno… qualcosa che aveva a che fare col sesso…

PINO:
L’ho vista pure io!

ALDO:
Una favoletta strana… che? 

PINO:
La vecchia, l’ho vista. Si sono accese tutte le televisioni per un attimo e hanno trasmesso un programma con la vecchia che raccontava la favoletta. L’ho vista!

ALDO:
L’hai vista? Non ho sognato allora?

PINO:
A meno che non abbiamo fatto tutti e due lo stesso sogno.

ALDO:
Ma cosa succede?

PINO:
Non lo so… non lo so… non lo so…

PINO comincia a lamentarsi e a piangere a dirotto. ALDO lo guarda spaventato.

PINO:
Non lo so, anzi lo so. La vecchia è una cosa… è un intervallo… lo capisci? Noi siamo il pezzo forte di prima serata. La vecchia fa l’intervallo e intrattiene il pubblico.

ALDO:
Pino che intervallo?

PINO:
L’intervallo. Un tempo c’erano le pecore, ricordi? Poi le città, i paesi della provincia italiana.

ALDO:
E adesso le vecchie?

PINO:
Bravo! Adesso le vecchie.

ALDO:
L’intervallo con le vecchie napoletane?

PINO:
Sì, sì, sì… l’intervallo con le vecchie napoletane. È uno show! Dobbiamo fuggire di qua. Via, via da questo show. Siamo nei guai. Aldo, ogni cosa si trasforma nel suo esatto contrario, lo sai? 

ALDO:
Pino che dici? Basta… Pino… 

PINO:
Ciò che siamo noi qua è una proiezione di qualcosa che sta chissà dove. Ce l’hai presente quella sensazione di essere in più posti contemporaneamente?

ALDO:
No, Pino, no!

PINO:
Cacciala via… cacciala via… 

ALDO:
Cacciala via chi? Cacciala via chi?

PINO:
La vecchia! La vecchia! Non la voglio la vecchia. Voglio la giovane! 

ALDO:
Ma la giovane chi? Pino… stai delirando. 

PINO:
Troppa confusione. La vecchia, la giovane. Ci si perde. Non si sa più chi siamo. Ci identifichiamo nei sogni degli altri perché i nostri non ci bastano più. E perché è quello che vogliono i cosi… i magnati dei grandi show televisivi… confusione… 

ALDO:
Pino… basta… e ti prego… no… non fare così… 

PINO:
Confusione… confusione… 

ALDO: 
Pino, tu mi devi dare il buon esempio. 

PINO:
Confusione, confusione…

ALDO:
Io… io ti stimo… sei sempre stato un punto di riferimento per me… e dai… che fai? 

PINO (con le lacrime agli occhi):
Confusione… Confusione…

ALDO:
No, smettila. Vedrai che adesso torna. Barbara torna. Ci facciamo slegare e ce ne andiamo. Avrà avuto qualche problema. Sarà andata a comprare qualcosa… le sigarette… sigarette speciali che non si trovano nei paraggi. Io non so quale problema possa aver avuto, ma vedrai che ora torna.

PINO:
No, non è così semplice. Non è così semplice, no. Siamo nella merda, Aldo. E se ritorna Barbara, siamo nella merda lo stesso. E se stanotte non fossimo mai venuti qui, saremmo nella merda comunque.

ALDO:
Ma no… questi discorsi… che sono…
PINO: 
Aldo, non hai ancora capito che siamo soli?

Pausa.

PINO:
Siamo soli! Aldo, soli! È l’unica certezza di questa vita. Che vuoto. Che enorme vuoto. E che tristezza. Io non ce la faccio più. E per farmi coraggio, penso a quelli come Lambertucci…

ALDO:
Lo sapevo! Lo sapevo che era tutta colpa di Lambertucci. Ti ho detto non pensare a Lambertucci. A tutto tranne che a Lambertucci.

PINO:
No, Aldo no. Non c’entra solo Lambertucci. Io penso a tutti quelli che hanno la coscienza sporca. Penso ai cattivi. Penso a quelli che ammazzano e che lanciano le bombe. A quelli che se ne vanno a dormire contenti nonostante tutto e a quelli che vivono nella guerra, nella fame. Io non so… penso che ci sono loro nella merda, loro… e invece no… no… ci siamo noi nella merda. L’Occidente è invaso da tonnellate di merda. Per le strade si respira merda. Merda che s’infila dappertutto. Negli uffici, nelle case, nelle nostre macchine. Non la senti l’aria? Aldo, come si sta male nella merda.

Pausa.

PINO:
Com’è triste la merda!

Silenzio. PINO chiude gli occhi e si gira su un fianco.
ALDO:
Bravo Pino… fatti una dormita… una bella dormita Pino… (declamando piano) dormire… sognare forse… e nel sonno, diciamo, por fine allo strazio del cuore e a tutte le iatture che la carne eredita nascendo… 
Si sente il russare di PINO.

Un fascio di luce si fa largo nell’oscurità. Appare la figura di GIUSI in piedi davanti al letto: è di nuovo vestita con una vestaglietta di pizzo bianca, quasi trasparente. ALDO si rende conto dell’apparizione e si mette seduto. GIUSI e ALDO si guardano. Dopo qualche istante, ALDO sorride.

ALDO:
Ciao…

GIUSI non risponde. Dondola piano la testa come se fosse in trance. 

ALDO:
Come va? Sei tornata? Pino… la bimba è tornata…

GIUSI (Sussurrando):   Io non ho ucciso mia madre. Ho solo distrutto l’automa che era in lei…lei ora non lo sa, ma è libera. Ho annientato l’involucro. È uscita fuori. S’è trasformata. Ho dovuto farlo. Tutto è uno e uno è tutto. Io non sono tu, ma solo apparentemente. Qualcuno sa che io, sono tu e se io non sono solo io, vuol dire che ero anche lei. Uccidendo lei, ho ucciso anche me stessa. Questo è difficile farlo comprendere, vero?

ALDO:   No, perché? Cioè… forse il concetto è un tantinello ostico ma… (voltandosi verso Pino) Pino… la bimba è tornata…

PINO continua a dormire.
GIUSI:   Il mio involucro s’è rotto. Ora che sono salita su questo gradino… ora tu puoi capirmi, vero?

ALDO:   Ma… ma certo… ti capisco perfettamente io… (A Pino) Pino… bimba tornata!

GIUSI:   Sì perché io… io sono stata solo il mezzo… e sono stata assolta per questo… mica perché ho l’età che ho? Mica perché ho un bel nome? Il nome non è una prigione… è un anello dell’io… ma anche l’io è un’illusione… io sono Giusi, la prima, ma la prima ha bisogno della seconda, la seconda ha bisogno della terza e così, solo così può nascere il flusso di tutti i numeri nascosti. È questo il segreto. Tu lo sapevi?

ALDO cerca di trovare le parole per rispondere. Esita e riesce solo a dire…
ALDO: 
Bimbatornata…

GIUSI:  
Ma per attuare questa trasformazione io… che sono un mezzo… ho dovuto servirmi di un altro mezzo… 

GIUSI si sofferma a guardare negli occhi ALDO poi con un gesto rapido, alza un braccio: in mano le brilla un grosso coltello dalla lama insanguinata.

GIUSI:
Questo!

ALDO (Con urlo di paura):  ODDIOMADONNAAMIABBELLAAAAA!

PINO si volta di scatto.

GIUSI scompare, inghiottita dal buio.
PINO:
Che c’è? Che è successo? Che…

ALDO:   
La bimba… la BIMBA È TORNATA… aiuto… Pino… Pino… ci vuole ammazzare… è lei… è lei… (comincia a pregare) Ave Maria, piena di grazia…il signore è con te…

PINO:
Ti calmi? Ti plachi? Ti… che…chi? 

ALDO:
La bimba! La bimba! Tu sia benedetta tra tutte le donne…

PINO:
Chi? Chi?

ALDO:
La bimba dei quiz… il quizzone… e del frutto del tuo seno…

PINO:        Che quizzone? Che?

ALDO:     È lei… è Giusi… la bimba che uccide. Profondo Rosso. Hai capito? Siamo nella tana del mostro… siamo noi… siamo noi… 

PINO:
Siamo noi chi? 

ALDO:
Santa Maria, madre di Dio prega per noi…

PINO:
Aldo… basta… che dici? Hai fatto un incubo!

ALDO:
No…ero sveglio… sono sveglio… sta qui… sta qui, è pazza! L’hanno assolta, ma è pazza… ha… ha declamato… 

PINO:
Aldo… ti sei addormentato e hai fatto un incubo… basta! 

ALDO:
Ero sveglio ti dico. Lei declamava.

PINO:
Declamava chi? Cosa?

ALDO:
La follia… declamava la follia. Il coltello era insanguinato. L’hai visto? 

PINO:
Era un incubo. Dormivi. Ti ho visto. Russavi.

ALDO:
Eri tu che dormivi. Io ero sveglio.

PINO:
Ero sveglio con gli occhi spalancati e insonni. Eri tu che dormivi. Ti dico… e ora basta… riposati… chiudi gli occhi senza dormire… rilassati… pensa… pensa alle cose belle…

ALDO:
Era… era così… così vera… io… io non ci capisco… più… 

PINO:
Alle cose belle, Aldo… pensa alle cose belle…

ALDO:
Alle cose belle… alle cose belle…

PINO:
Alle cose…

ALDO:
Belle…

PINO:
Bravo…

ALDO:
Cose belle… la… mamma… la Patria…la… pasta col… col tonno…

PINO:
Col tonno?

ALDO:
Sì… a me piace…la pasta col tonno… e il sughetto… me la faccio sempre… ne sono ghiotto… è facile a farsi… togli il tonno dalla scatoletta… prepari a parte il pomodoro… senza aglio, senza cipolla… 

PINO:
Ho capito. Senza che mi spieghi la ricetta ora. 

ALDO:
Sicuro che ero io a dormire e non tu?

PINO:
Sicuro! Ora tranquillo!

ALDO:
Tranquillo…era un incubo allora…

PINO:
Un incubo…

ALDO:
Un brutto incubo… pensare ad altro…

Silenzio. Dopo qualche secondo, ALDO esclama a mezza voce.

In quel momento, appare SERENA: capelli rossi, lunghi, forse colorati con henné, circa trent’anni, alta, impermeabile chiaro e un volto molto bello, pallido e senza un filo di trucco. Una borsetta a tracolla e la sigaretta accesa tra le dita. Ha l’espressione seria. Li osserva con attenzione per qualche altro istante, poi il suo volto s’illumina in un bel sorriso.
SERENA:
Ciao ragazzi, io sono Serena! Era molto bello starvi ad ascoltare nascosta. Anzi, era anche eccitante ma proprio non ce la facevo più, scusatemi, ma mi scappa! 

SERENA si dirige verso la porta che dà sul bagno. ALDO e PINO la osservano scomparire dietro la porta che si chiude a chiave.

PINO:
E adesso questa chi è?

ALDO:
Non lo so. Ha detto che le scappava.

PINO:
Che scappava? Che a te quando ti scappa entri a farla a casa degli altri?

ALDO:
Eh…no!

PINO:
No! Quando ad uno gli scappa la fa per strada. Cos’è? Cos’è questa casa? Un cesso? Un privé? Un bar? Cos’è? Entrano… escono…

ALDO:
Sta facendo la pipì.

PINO:
E lo avevo capito. Oh! Poche chiacchiere con questa e facciamoci sciogliere subito. Mi raccomando.

ALDO:
Molto carina, no?

PINO:
Non m’interessa. Non m’interessa. Me ne voglio andare da qui. Voglio andarmene a casa mia.

ALDO:
Ho capito. Ciò non toglie che è molto carina, no?

PINO:
Non mi frega! Fosse anche l’ultima donna rimasta sulla terra, io voglio il mio letto, mi voglio sdraiare e come prima cosa, mi ci voglio girare e rigirare, come e quanto mi pare.

ALDO:
Aspetta… ha finito!

PINO:
Ma che stai facendo la radiocronaca? Fa la pipì… ha finito… oooh! Hai capito? Poche chiacchiere con questa e facciamoci slegare. Rispondi, dimmi che hai capito.

ALDO:
Ho capito! Ho capito!

La porta del bagno si apre: la donna esce con uno specchietto tra le mani. PINO e ALDO la seguono con lo sguardo. 

SERENA si toglie l’impermeabile, lo butta per terra, poi  si toglie le scarpe e le fa volare. Si siede sul letto, dalla parte di ALDO, posa la borsetta tra le sue gambe, la apre, alza lo sguardo su di loro. Tira fuori dalla borsetta una cartina bianca ripiegata che comincia ad aprire. ALDO e PINO la osservano in silenzio.

SERENA:
Vi va un po’ di coca?

PINO:
Come no! Solo la coca ci manca!

SERENA:
La volete o non la volete?

PINO:
Macché vogliamo. Senti scusa…

SERENA:
Allora ditemi… faccio per tre?

ALDO:
Io un tirino lo farei!

PINO:
Che far… faresti tu? Un tirino? Ma che sei impazzito? Invece di pensare a farti slegare e a scappare lontano cento chilometri da qui, tu dici… io un tirino lo farei? Ma allora tu ti sei veramente rincoglionito.

SERENA:
Lascialo perdere. Faccio per me e per te.

ALDO:
Sì, per me e per te. A te niente. Tié! Per me e per te…

SERENA tira fuori uno specchietto da trucco. Una carta di credito che comincia a battere sulla polverina bianca. Silenzio. 

SERENA:
Ce l’avete una sigaretta per dopo? Barbara non fuma. Prima fumava. Poi ha scoperto le scritte intimidatorie sui pacchetti che a poco a poco l’hanno spaventata. Sapete io che faccio invece? Mi compro un pacchetto di sigarette, no? E c’infilo subito una scheda telefonica, così copro la scritta. Forte, eh?

SERENA finisce di preparare la coca sullo specchio. Tira fuori dalla borsetta una cannuccia di plastica tagliata a metà.

SERENA:
Sono comode queste cannucce da frullato, vero?

ALDO:
Eh, certo… per essere comode, sono comode.

SERENA:
Solo che ognuno dovrebbe avere la sua personale. Per igiene, no? (Ad Aldo) Per caso ce l’hai la tua personale?

ALDO:
No… no… Pino che hai una personale? 

PINO (Con un grido):
Ti risulta che io abbia una personale?

ALDO:
No…no… niente di personale. Cioè… niente personale.

SERENA infila piano l’estremità della cannuccia in una narice di ALDO e gli avvicina lo specchietto sul quale è divisa la coca.

SERENA:
Perché urla il tuo amico? Fa niente. Usiamo la stessa. Io sono sana. Dopo ti faccio vedere anche il certificato di tutte le analisi Voi ce l’avete?

ALDO:
Ce… certificato… di… certo… ma non qui… ce l’abbiamo a casa, però io posso garantire per lui e lui può garantire per me.

SERENA:
Fai piano. È pura e pizzica molto. Tirane metà con una narice e metà…

Prima che SERENA abbia finito di parlare, ALDO aspira tutta la sua striscia, da una sola narice.

SERENA:
E metà con l’altra.

PINO:
E alla faccia del tirino.

ALDO:
Aaahhh! Adesso sto bene.

SERENA:
Com’è?

ALDO:
Ottima!

SERENA:
Magari dopo ce ne facciamo un’altra, eh?

ALDO:
Eh… magari.

PINO:
Scusate se interrompo il vostro delizioso droga party, ma si dà il caso che sia io, che il mio socio deficiente qui accanto, siamo legati da circa sei ore a questo letto. Adesso vorrei sapere se lei, cara signorina, ha intenzione di slegarci o no? Giusto per sapere.

SERENA:
Volete che vi sleghi? E perché?

PINO:
E perché? Giustamente. Perché mai? Ma sì, stiamocene legati ancora un po’. Che importa se ho i polsi che stanno sanguinando, che importa se non mi sento più le gambe. Che importa se la testa mi sta scoppiando. Che importa se ho la schiena a pezzi, se ho le piaghe da decubito e che importa se il mio amico è impazzito e si fa di coca.

ALDO:
Oh! Io non sono impazzito!

PINO:
Ti fai di coca però!

ALDO:
Eeeeh! Per una pippatella. Mi faccio! Che parole grosse. Tu non li hai mai visti quelli che si fanno veramente? 

PINO:
Ma per me ti puoi fare pure una pera! Io voglio essere staccato da qua!

SERENA:
Scusami, ma vuoi che ti stacchi proprio ora che cominciamo a divertirci?

PINO:
A divertirci? Io sono nell’impossibilità fisica e morale di divertirmi. A divertirci? A divertirci cosa? Senti, per favore, diglielo tu che tra tossici ci s’intende meglio. Diglielo!

ALDO:
Bah… sì in effetti… non hai tutti i torti… in effetti siamo in questa posizione da molto tempo e…

Con uno scatto improvviso, SERENA si butta su ALDO e comincia a baciarlo appassionatamente sulle labbra, PINO guarda sconvolto. È un bacio lungo. Lunghissimo. Senza respiro. Quando si stacca, ALDO respira come se fosse stato sott’acqua cinque minuti.

SERENA:
Wauuuuh! Fa un po’ caldo qui dentro. 

SERENA si alza dal letto. Si riprende la sua borsetta e c’infila dentro la carta di credito. ALDO è completamente stravolto, tira su col naso e fa smorfie con la bocca e il viso, emettendo suoni gutturali. PINO lo osserva incredulo. SERENA gira attorno al letto e si porta vicino alla finestra. Guarda fuori. Chiude i vetri della finestra.

SERENA:
Sta per arrivare un bel temporale. Adoro i temporali. Adoro la pioggia. C’è un attimo. Un attimo che unisce il momento esatto in cui la notte diventa giorno. Un attimo in cui il giorno e la notte sono la stessa cosa. Quell’attimo è già passato. E anche questa volta, non ho fatto in tempo a vederlo. Voi lo avete visto?

ALDO:
No, no… tu Pino… l’hai visto?

PINO:
Ma chi se ne strafotte. L’attimo. La notte. Ma quello che mi fa imbestialire è come fai a startene così beato!

SERENA:
Ssshhhh! (Si avvicina al letto) Zitto! Non ti stancare. Non ti devi stancare. Fa caldo. Sei tutto sudato. Hai perso un sacco di liquidi e prima di slegarti. Ho intenzione di fartene perdere ancora molti. 

SERENA si avvia verso la porta del bagno. La apre. 

SERENA:
Voi aspettatemi qua. Non vi muovete. Io vado a farmi una doccettina. Faccio subito, poi vengo e ci divertiamo. 

SERENA entra nel bagno e chiude la porta.

ALDO apre e chiude la bocca, digrigna i denti e tira su col naso.

ALDO:
E ci divertiamo… ci divertiamo dai… 

PINO:
La vuoi smettere?

ALDO:
La aspettiamo… e ci divertiamo…

PINO:
La vuoi smettere di tirare su col naso?

ALDO:
Non posso farci niente. Mi cola!

PINO:
Ah ti cola?
ALDO:
Mi cola! Mi cola!

PINO:
E allora vedi di non fartelo colare perché sto per avere una crisi isterica.

ALDO:
E perché? Perché mi cola il naso?

PINO:
Sì, perché ti cola il naso. Perché voglio andarmene da qui e perché non sopporto più niente. Mi dà fastidio tutto e mi dai fastidio pure tu. Smettila di digrignare i denti!

ALDO:
Eh… sto sotto botta! Sto sotto botta! 

PINO:
La finisci per favore?

ALDO:
Dai… che adesso con questa ci divertiamo… l’hai vista no? Ci sta… 

PINO:
Ma che ci sta? Sono io che non ci sto più!

ALDO:
 Ce la offre, ce la offre… 

PINO:
Che cosa?

ALDO:
La selvaggia! Cocco e selvaggia, cocco e selvaggia… 
PINO:
 Non hai capito! Io do forfait! Mi ritiro! E smettila di fare questi versi!

ALDO:
Rilassati. Rilassati. Va tutto bene. La situazione si è normalizzata…

PINO:
Voglio andarmene. Voglio andarmene.

ALDO:
Calmati, adesso arriva, ci facciamo fare come prima cosa un bel massaggio. Hai visto che mani? Hai visto che mani? Un bel massaggio coi piedi… questa ci riassesta tutto e fatti un tiro pure tu che ti fa bene.

PINO:
Non m’interessa. Come te lo devo dire? Chi è questa? Chi la conosce? Ma che qui siamo alla mercé di tutti i pazzi della città? Basta! Basta! Io devo andarmene.

ALDO:
Pino. Ma che hai? Tranquillizzati. Fai finta che siamo arrivati adesso e che adesso comincia il bello e dai… su, su, su…
PINO:
No, no, no!

ALDO:
Oh! Mo’ basta, eh? Basta! Adesso o ti calmi o ti calmi! Non fare che me la fai innervosire pure questa. Se ti vede in questo stato è capace che se ne va e non solo… è capace che se ne va e che ci lascia legati. Quindi zitto! Calmo! Va tutto bene. Stiamo qui con una che è uno schianto. Fra un po’ si tromba pure e che vuoi di più dalla vita?

PINO:
Io non ce la faccio.

ALDO:
Ce la fai. Ce la fai.

PINO:
Non hai capito. Io non ce la faccio… io ho un problema.

ALDO:
Problema?

PINO:
Problema… psicologico. Aldo non lo so… sarà… sarà questa  posizione… sarà che… non lo so… io… oh… guarda, guai a te se ne parli, eh?

ALDO:
Ma di che?

PINO:
Del mio problema.

ALDO:
Ma che problema?

PINO:
Del problema che ti dico.

ALDO:
Ma non dici. Quale problema? Che è ‘sto problema?

PINO:
Un problema di carattere… psico-fisiologico…qualche volta scatta… altre volte no… ma quando scatta, non c’è più niente da fare… chiuso. Meglio ritentare e sperare di essere più fortunato.

ALDO:
Ma che è un concorso? 

PINO:
Che concorso?

ALDO:
Tu hai detto di ritentare che sarai più fortunato.

PINO:
Eh…

ALDO:
E allora?

PINO:
Allora che?

ALDO:
E io che ne so? Che scatta? Cosa?

PINO:
È un lungo discorso.

ALDO:
E vedi di fare una sinossi. In fretta però.

PINO:
Ogni tanto scatta… qualcosa nella mente, no? La mente tu sai è strana… i pensieri… le cose… lo stress…le paure…tante paure…ogni paura ha un suo preciso periodo storico nel nostro passato personale… probabilmente parecchi anni fa devo aver subito un trauma al riguardo.

ALDO:
Al riguardo di che?

PINO: 
Se mi fai finire di parlare te lo dico… oh…massima riservatezza, eh?

ALDO:
È una cosa delicata?

PINO:
Delicatissima.

ALDO:
Stai tranquillo… segreto professionale. Di che si tratta?

PINO:
Credo sia…la paura di fallire!

ALDO (Si gela in un’espressione smarrita):
Paura di fallire? Ma che… fallire cosa?

PINO:
Fallire, fallire. Mi assale una paura terribile. Un senso di angoscia, il panico totale… paura, paura…

ALDO:
Ma adesso, in questo momento, che c’entra? Che cosa c’è da fallire? 

PINO:
Ti dico che c’entra. Non lo so… ma sento che mi è scattato questo meccanismo contorto della mente. Scatta. Scatta. Scatta…
ALDO:
Ma scatta… diomio… scatta che?

PINO:
La paura.

ALDO:
Paura?

PINO:
La paura di… di non riuscire a mantenere…la cosa… (Sussurrato, come se rivelasse una grave colpa) l’erezione.

ALDO (Dopo una pausa, a voce alta):
L’erezione?

PINO:
Sssshhhh! Che gridi? Cosa gridi? Hai capito? Questa maledetta paura di fallire. Comincio a pensare: adesso finisce, adesso finisce, adesso finisce, fino a quando non finisce per davvero.

ALDO:
Ma finisce cosa?

PINO:
La… l’erezione. Mi ascolti o no? Mi sembra la cosa più strana che possa accadere ad un uomo. Mi chiedo: cos’è? Perché accade proprio a me? Perché si erge? Mi sembra un fenomeno inspiegabile. Mi fisso! E mi scatta la paura. Mi dissocio completamente e mi ritrovo con un qualcosa di gonfietto, inutilizzabile, tipo la mollica di pane. 

ALDO:
Sei impotente?

PINO:
Non dire quella parola! Non la voglio neanche sentire nominare!

ALDO:
Ma questa cosa ha un nome… si chiama impotenza!

PINO:
No! Non è quella, cioè è quella, ma non lo è… è… lo vedi? Lo vedi che non te ne dovevo parlare? Si fa presto a dire quello è impotente, a condannare un uomo. 

ALDO:
Ma nessuno condanna. Sai quanti uomini ne soffrono? Sono più quelli che ne soffrono che quelli che gli funziona bene. Sei andato da un dottore?

PINO:
Oh… oh… che dottore? Io non ti ho detto che soffro di questa cosa.

ALDO:
Ma i sintomi sono quelli.

PINO:
Ma che sintomi? 

ALDO:
I sintomi dell’impotenza!

PINO:
Non pronunciare quella cosa! Io ti ho semplicemente detto che qualche volta mi scatta. Hai capito? Non mi fare incazzare. Adesso è scattato perché sono stanco, sono stressato e mi sento costretto da tutto. Mi sento soffocare se permetti? Permetti che mi soffochi un po’ questa situazione? Ne avrò il diritto? Di provare un po’ d’angoscia? Sì, credo! Perciò adesso ce ne andiamo via da qua, così mi passa tutto e tutto diventa normale. capito?

ALDO:
Primo! Con questi discorsi mi stai facendo calare la botta. Secondo! Io non posso andarmene da questo bel festino perché a te t’è scattata l’impotenza adesso!

PINO:
La smetti di usare quel termine? Io ti ho fatto una confidenza personale. 

ALDO:
Confidenza personale, ma non ti ci devi fissare. Pino, devi stare tranquillo. Rilassati! Non ti è scattato niente. È una fissazione. Tu hai delle fissazioni… ormai s’è capita questa cosa… queste fissazioni ti complicano la vita. Ora non mi sembra il caso di complicarsi la vita. Siamo in una condizione privilegiata. Lo sai quanti vorrebbero essere al posto nostro ora? Tanti! Perciò… relax! Ora questa esce dal bagno e ci propone i suoi servizi, magari arriva pure Barbara e qui diventa il paradiso, il sogno, l’incanto dei sensi. Pino, relax! Pino… relax…easy… Pino easy… leggero… tutto intorno a noi è leggerezza. Siamo uomini leggeri noi Pino. Non possiamo farci condizionare da tutte queste fissazioni. L’amore Pino, pensa all’amore universale… alla panacea di tutti i mali… relax, Pino… relax! 

Le luci si abbassano piano.

Grida di gabbiani. Una musica lenta, poi le note e le parole. Gli schermi video si animano tutt’intorno e lasciano andare immagini varie. Immagini dal mondo, di diversa natura, animali esotici, mari e spiagge, i ghiacci del Polo, montagne. Immagini di spot pubblicitari. I primati dell’uomo, le imprese sportive, i record, il male con le sue varie facce: gli alluvioni, gli effetti della guerra, dell’Olocausto, gli aerei sulle torri di New York e tante altre cose ancora.

Poi…

ad uno ad uno, i televisori si spengono. Ne rimane acceso solo uno, davanti al letto. Le luci tornano pian piano e descrivono una luce di mattina. Infatti, dalla finestra arrivano tiepidi i raggi del primo sole. ALDO e PINO si sono addormentati. SERENA è in vestaglia ed è accucciata ai piedi del letto: stringe l’orsacchiotto di peluche tra le braccia e guarda la televisione, premendo ripetutamente i tasti del telecomando. 

Dallo schermo, continuano a passare le immagini dei vari programmi tv. La luce va e viene e ad un tratto, appare per un attimo, al posto di SERENA, la vecchietta che recitava la favola napoletana. Stringe il telecomando in una mano, puntandolo sulla televisione accesa. ALDO si sveglia all’improvviso. La VECCHIA scompare.

ALDO:
La vecchia! 

PINO (Di soprassalto anche lui):
No… io no!

SERENA:
Buongiorno. Avete dormito bene?

ALDO si guarda intorno, poi ripiomba nel sonno.

PINO:
Dormito? Dormito, sì. Ci voleva, va… ci voleva proprio. Dai, su Aldo… forza bella su… sciogli, stacca tutto qua che ce ne andiamo, dai… Aldino… sveglia.

ALDO:
No, no, no… ho sonno. Sonno. Ancora dormire un po’… cinque minuti… cinque minuti.

PINO:
Aldo… sveglia… ce ne andiamo. Hai dormito abbastanza. Ce ne dobbiamo andare, dai. Quanto abbiamo dormito?

SERENA:
Due minuti e mezzo!

PINO:
Su, dai Aldino abbiamo dormito due minu… due minuti e mezzo? Come due minuti e mezzo?

SERENA:
Due minuti e mezzo, quasi tre.

P INO: 
Quasi tre? Un momento, un momento. Torna indietro. Torna indietro.

SERENA si gira verso il letto, sorride.
PINO:
Torna, torna un attimo due canali indietro per favore.

SERENA:
Due canali?

PINO:
Indietro. Due canali indietro.

SERENA riparte col telecomando. Appare in primo piano il volto del presentatore: IGNAZIO ZUCCA.

IGNAZIO ZUCCA DALLA TELE: 
E sono migliaia… un caso umano signori? 

PINO:
Eccolo lì! Eccolo lì. Zucca… il poveraccio… Aldo… svegliati svegliati, guarda Zucca! Zucca l’imbecille, guardalo… ah…

ALDO (assonnato):
Lascialo… lascialo lì…
IGNAZIO ZUCCA DALLA TELE: Ancora mi vengono a dire che questa trasmissione tratta, sfrutta i casi umani della gente… il sangue scorre signori… e non siamo noi a volerlo vedere scorrere… 

PINO:
Ma guardalo che pover’uomo. Soffre le pene d’amore. Guardalo! Non te lo puoi perdere. Guardalo. Finto! Sei finto! Unto! Falso! Giuda e venduto che non sei altro… parlaci di te… dille pure in televisione le cazzate che dici sulle segreterie telefoniche… guardalo…

IGNAZIO ZUCCA DALLA TELE: … Vogliamo parlare per un attimo di questa stagione imminente? Si fa presto a dire che il mondo è in guerra… ah… tra… esattamente diciotto ore, tre quarti e diciotto secondi, si riapre la caccia signori… centinaia di migliaia di esseri viventi imbracceranno il loro fucile e in nome di un’idea, andranno ad ammazzare altri esseri viventi…

ALDO (Mezzo assonnato):
Ma che lavora pure la mattina, a quest’ora?

PINO:
Ma no! La mattina alle sette e trentacinque comincia la replica della puntata della sera precedente. Poi a mezzogiorno trasmettono la replica della replica e alle cinque registrano la nuova.

ALDO:
Ma lo sai che sei meglio del radiocorriere tivvù? 

PINO:
Sentilo come parla ‘sto falsone, ipocrita!

SERENA si alza. Punta il telecomando e toglie il volume.

PINO:
Perché hai tolto l’audio? Rimettilo, fammi sentire che dice ‘sto povero fesso!

SERENA si avvicina al letto.

SERENA:
Volevo aspettare Barbara. Due contro due, mi sembrava meglio, no?

PINO:
Due contro due? Ma per carità. Dopo una notte insonne, in queste condizioni precarie… ma neanche io contro me stesso. Per favore.

ALDO lo guarda malamente. PINO gli ricambia l’astio.

PINO:
Che vuoi? Se non mi va, non mi va. Che mi deve andare per forza? È obbligatorio? Non mi va! Basta! E non si discute.

SERENA si sfila le mutandine da sotto la vestaglia e sale sul letto, mettendosi in mezzo a loro.

SERENA:
Che dicevi? Che cosa non t’andava?

ALDO:
Niente, niente… diceva che è un po’ stanco ma è stanchezza passeggera.

SERENA:
Come mai le lenzuola sono bagnate?

ALDO:
Eh… come mai?

PINO:
E come mai…

ALDO:
Prima è caduta un po’ d’acqua.

PINO:
Chiamala acqua!

SERENA (Mostrando l’orsacchiotto):
Lui è Cuttolo. Io e Barbara, quando facciamo l’amore, lo facciamo sempre con lui presente.

ALDO:
Mi sembra una bella cosa questa. Pino hai sentito? Che ti sembra?

PINO:
Guarda… non ti dico…

SERENA (All’orsacchiotto):
Cuttolo, Cuttolo… che dici? Ti va di guardarmi fare l’amore con questi due nuovi amichetti? Eh? Che dici?

ALDO:
Che dice?

SERENA:
Ha detto di sì. Che gli piacerebbe moltissimo.

PINO:
E ti pareva che ‘sto fregno, non si faceva i cazzi suoi!

SERENA:
Cuttolo non è un fregno! Non offendere Cuttolo!

ALDO:
E non offendere Cuttolo. Pino che fai? Cuttolo, scusalo. Lui è cattivone, ma non lo fa apposta.

PINO:
Senti, vaffanculo tu e Cuttolo! Lo vuoi capire che sono arrivato all’ultimo stadio? Lo vuoi…

PINO si blocca. SERENA ha tirato fuori un paio di forbici che apre e chiude velocemente, portandosele davanti al viso.

PINO:
No, no, no… facciamo attenzione a queste cose. Posa le forbici. Posa le forbici. Va bene. Chiedo scusa. Chiedo scusa. Mi vergogno profondamente di aver trattato male il tuo pupazzo…

SERENA avvicina le lame delle forbici alle labbra di PINO e comincia a farle scorrere verso il basso.

PINO:
No, no, no… ti supplico… è pericoloso. Può scappare la mano. Ti possono cadere. Ci possiamo tagliare… ferma…

SERENA:
Ssssshhh… Cuttolo mi ha detto che ti devo tagliare.

PINO:
Nooooooo! Ti prego, ti prego… ho chiesto scusa… Cuttolo, diglielo pure tu che ti ho chiesto scusa… non lo faccio più… diglielo, diglielo…

SERENA comincia a tagliuzzare la t-shirt di PINO.

PINO:
No, no, no… basta, basta…

ALDO si allunga col collo per vedere meglio: la sua espressione è vagamente eccitata.

ALDO:
E non gridare. Stai un po’ zitto. E mica ti ci facevo così? Sei terribile. E che chiasso che fai, per un paio di forbici?
SERENA finisce di tagliare la maglietta e avvicina le lame al petto di PINO che distorce il viso dal terrore.

PINO:
No, no, no… ti prego… che mi vuoi fare? 

SERENA:
Il capezzolino!

PINO:
Il capezzolino no… che vuoi fare? Non me lo tagliare. Non me lo tagliare.

SERENA:
Già ne hai uno. A che ti serve l’altro?
PINO:
Mi serve! Mi serve anche l’altro.
SERENA:
Zitto! Non te lo taglio. Te lo mordo, va bene?
ALDO:
Te lo morde… te lo morde…

SERENA si avvicina al petto di PINO e cala con la bocca sul suo capezzolo.

PINO:
Me lo… no…  (Urlo) aaaaahahahahahahahh

SERENA:

Che bel grido! Bravo. E adesso fai il bravo bambino. Aspetta qui buono che mi devo occupare un po’ del tuo amichetto!

SERENA volge di scatto lo sguardo verso ALDO, poi come un serpente, striscia via da sopra il corpo di PINO. Le lame delle forbici cominciano a tagliare i boxer di ALDO. 

PINO:
Ahia… ahia… diomio diomio… che mi hai fatto? Me lo hai strappato? Il capezzolo… che male tremendo… ahiaiai…a te che sta facendo? Aldo che sta facendo a te?

ALDO:
Sta tagliando.

PINO:
Che cosa? Sta tagliando che cosa?

ALDO:
Le mutande!

PINO:
Le mutande? Tu sei pazzo! E lo dici così? Ti fai ta…

Le mutande di ALDO volano sulla faccia di PINO.
PINO:
Che schifo! Cos’è ‘sto schifo? Proprio in faccia a me, le dovevi buttare? Che schi… (Sputa) schifo…sono tutte bagnate.

ALDO (Espressione beata):
Bagnate… guarda che è sudore… (Estasiato) Ahhah…e un po’ di acqua! 

PINO:
È uno schifo!

SERENA (Di scatto verso Pino):
Tu parli troppo. E adesso ti punisco!

ALDO: 
Puniscilo! Puniscilo!

PINO:
No, no, no… sto buono…prometto che sto… come puniscilo? Sto buono…

SERENA si avvicina ancora una volta con il viso a quello di PINO.
PINO:
No, vattene, vattene…non parlo più… non parlo più… 

SERENA scende di nuovo con la bocca sul petto di PINO. Morso sull’altro capezzolo.

PINO:
No, non lo fare… nooo… (Grido) Nooaaoahahahhhhhhhh! 

SERENA solleva la testa. Poi si distende nuovamente su ALDO, si toglie la camicetta e rimane nuda di spalle, mentre PINO si lamenta.

PINO:
Ahaiai… che male… che dolore… ahahiiaaa…

ALDO:
E smettila cretino! Sei veramente una pecetta.

SERENA si distende in tutta la sua sfolgorante bellezza. La sua schiena s’inarca, i capelli le scendono sulla schiena. 

Le luci si fanno più fioche.

Una musica accompagnata da un rumore di passi.

I gemiti di ALDO.  I lamenti di PINO. I sussurri di piacere di SERENA.

La televisione silenziosa, trasmette le immagini della faccia in primissimo piano di IGNAZIO ZUCCA.

IGNAZIO ZUCCA appare come un fantasma davanti al letto di Barbara: un’ombra silenziosa con un fucile da caccia tra le braccia.

UNO SPARO. UN BOATO FRAGOROSO CHE SPACCA IL SILENZIO.

BUIO.

Dalla televisione, il volto di IGNAZIO ZUCCA è sorridente.

La luce su IGNAZIO ZUCCA in piedi, davanti al letto. Col fucile tra le mani, il fucile fumante e lo sguardo distrutto dal dolore. Sguardo assente puntato davanti a sé. 

SERENA, riversa sul letto, tra i corpi di PINO e ALDO. 

SERENA non si muove più. PINO e ALDO hanno gli occhi sbarrati dalla paura.

IGNAZIO ZUCCA si siede sul sofà, accanto al letto.

IGNAZIO ZUCCA:
Ho paura Barbara…che la felicità di oggi possa essere il dolore di domani… ma che cazzate… Barbara… la verità è che non volevo crederci… no… e invece eccoti…eccoti… sul letto, sul nostro letto… Barbara… quante volte abbiamo fatto l’amore su questo stesso letto dove tu ora… amore mio, amore mio…

ZUCCA s’avvicina a passi lenti ai piedi del letto. Sguardo vitreo, perso nel vuoto. Si siede a bordo letto e comincia ad accarezzare i capelli di SERENA.

IGNAZIO ZUCCA:
Amore… amore…

ZUCCA si blocca. Resta qualche istante in silenzio, poi esclama.

IGNAZIO ZUCCA:
Ma non è Barbara!

ZUCCA, sempre col fucile in mano, comincia a girare dappertutto. Esce di scena, poi ritorna, chiamando Barbara a ripetizione, invocando il suo nome con le lacrime agli occhi, in preda ad una vera disperazione.

IGNAZIO ZUCCA:
Barbara… Barbara… Barbara amore mio… Barbara sono qua… sono arrivato. Amore… t’ho fatto una sorpresa. Dove sei? Barbara… esci fuori subito. Barbara amore mio… sei qui? Sono io. Sono venuto per te… devo farti vedere una cosa.

Sguardo perso e fucile sotto braccio, ZUCCA esce dal bagno e si volta verso ALDO e PINO. Non parla punta il suo sguardo davanti a sé, uno sguardo carico di tensione, rabbia accumulata e follia. Si siede sulla poltroncina vicino alla finestra.

IGNAZIO ZUCCA:
Buongiorno! Dov’è Barbara?

PINO:
Ba… Barbara non c’è… se vuole lasciare un messaggio.

IGNAZIO ZUCCA:
Un messaggio? Sapete chi sono io? Io sono il suo uomo!

PINO:
Certo, certo… la conosciamo benissimo. Di fama! Chi… chi è che non la conosce? Tu… tu… (Ad Aldo) Lo hai riconosciuto, vero?

ALDO:
Come no, anzi… veramente… complimenti per la trasmissione.

PINO:
Ce… certo co-complimenti… n-noi…noi… la seguiamo ogni sera…

ALDO:
Sera… sera e mattina.
PINO:
Anche la mattina certo. Proprio perché ci piace… diciamo che nel…nel pa…palinsesto televisivo… è l’unica cosa veramente interessante e intelligente, no?

ALDO:
Intelligente sì… certo…ce la stavamo appunto vedendo… ce… ce la vediamo ogni mattina. Io… Io personalmente… metto la sveglia per vederla.

IGNAZIO ZUCCA:
Basta! Basta! Voi…in che rapporti siete con Barbara?

ALDO:
Nessun rapporto.

PINO:
Rapporto di… semplici conoscenti.

ALDO:
Di vista! Ci conosciamo  di…

PINO:
Vista sì… rapporti di vista e di cortesia…ci salutiamo per educazione… buongiorno… buonasera… poi lei fa la sua vita, noi facciamo la nostra…

IGNAZIO ZUCCA:
Aaah! Aahhh…Tutti i giorni alle diciassette… alle diciassette in punto si registra alle diciassette… un caso umano… bisogna trovare un caso umano per domani… statemi a sentire… voi due… io devo ammazzare Barbara… è un caso umano… ne siete convinti voi? È una cosa che va fatta…che dite voi?

PINO:
Se… proprio si deve fare…

ALDO:
Si faccia!

IGNAZIO ZUCCA:
La devo ammazzare perché il mio cuore si è stancato di dare senza ricevere. Basta. Nessuno sa più amare. Non si dà più importanza ai sentimenti. Ai valori. Si pensa solo al sesso. Sesso! Ed è uno schifo! Schifo il sesso, vero?

ALDO:
Schifo sì… ma schifo vero.

PINO:
Ribrezzo… io… a me non mi si rizza neanche più, tanto dello schifo.

IGNAZIO ZUCCA:
Aaaah! Ma voi qui stavate facendo sesso però… che stavate facendo sesso o amore?

ALDO:
Amore! Amore! Stavamo facendo amore.

PINO:
Amore! Amore! Niente sesso! Solo amore.

IGNAZIO ZUCCA:
In tre? Sì adesso facendo amore… in tre?

ALDO:
In tre? Cioè sì… in tre… Noi siamo u-un gruppo di amici che… che si amano tutti… che ogni tanto ci si incontra e… e… ci si ama…

IGNAZIO ZUCCA:
Mi dispiace. Volevo ammazzare Barbara e invece… ho ammazzato la vostra amica.

ALDO:
Ah… no… non fa niente… noi siamo in tanti noi…

PINO:
Tanti amici… tante amiche. Mo-morta un’amica se ne fa un’altra… cioè… se ne ama un’altra…

IGNAZIO ZUCCA: Barbara… Diciassette! Tutti pronti alle diciassette! Che ore sono ora? Ah…Manca ancora un po’… c’è tutto il tempo. Voi non ve ne siete accorti, ma ieri sera in trasmissione… in trasmissione ieri sera ho pensato di ammazzarmi in diretta…. eh? Che ne dite?

ALDO:
Ieri? Ieri sera? Ieri…

PINO:
Ah sì… sì… mi sembrava ieri sera u… un po’… diciamo… un po’ nervosetto, eh?

In quell’istante, scoppia il temporale. Violento, improvviso. La pioggia comincia a scendere e a battere i vetri della finestra. 

IGNAZIO ZUCCA:
Piove! Lo sapevo! E io non ho portato neanche l’ombrello!

ZUCCA piange piano. Piange mentre la pioggia scende e i rivoli solcano i vetri della finestra dietro di lui. 

Passa del tempo. Istanti lunghissimi durante i quali ZUCCA resta seduto con le lacrime che gli scendono giù copiose. Piange insieme alla pioggia che scende e resta così, fino all’istante in cui si alza. 

IGNAZIO ZUCCA:
Fa niente… fa niente… musica… mettiamo un po’ di musica… 

Rapidamente, ZUCCA lascia cadere il disco sul piatto. Si volta verso ALDO e PINO. Sorride. Accende lo stereo. 

Il piatto comincia a girare. Fruscio del disco e poi parte la musica e le note di una canzone. Una canzone brasiliana che ripete quel nome: “Barbara”

ZUCCA riprende il suo fucile e s’accende una sigaretta.

IGNAZIO ZUCCA:
Sigaretta? No, non fumate. Il fumo fa male!

ZUCCA si volta di nuovo verso la pioggia. Ricomincia a parlare da solo, con nostalgia e con un leggero fremito di dolore. Pronuncia il nome, insieme alle parole della canzone.

IGNAZIO ZUCCA:
Barbara… Barbara… Barbara ne ho ancora tanto… ho tanto amore da dare…ne ho ancora tanto…

ZUCCA gira su se stesso. Il suo sguardo si fa trasognato.

IGNAZIO ZUCCA:
Quante volte ti ho aspettato. Di notte, di giorno, all’alba… le attese… e Barbara che arriva e la felicità di vederla arrivare… e le passeggiate… il freddo dell’inverno e Barbara che si stringe a me… e io l’avvolgo nel mio cappotto… lei ci scompare… fa niente, no… non si può sprecare tutto questo, no. L’amore è importante. Ce lo siamo detto. Io mi ricordo l’istante in cui mi hai sussurrato: amore mio. La prima volta che mi hai chiamato amore mio… non si dimenticano queste cose… ti aspetto… Barbara… non ho fretta… ah… le corse verso la metropolitana… perché non potevo accompagnarti a casa… no Barbara no… da ora in poi ti accompagnerò dovunque tu vorrai… è un peccato non averlo capito prima, ma a tutto si può riparare… bisogna approfittare del tempo che ci dà altre possibilità… Barbara… non ho fretta più… l’orologio non esiste più… non esiste più il tempo… Barbara…sei tu il mio orologio… ah… lo vedi? Riesco ancora a farti ridere. Basta un niente per recuperare tutto quello che c’è stato di bello. Quando capisci che è lei l’unica donna che vuoi accanto a te, allora vale la pena di lottare e di farglielo sapere al mondo. Barbara amore mio, non ti lascio più. Ti aspetto qui… ti aspetto, lo vedi… non c’è più la fretta… non c’è più il tempo… ti aspetto… ti aspetto…

ZUCCA si siede di nuovo sulla poltrona. Fuma in silenzio. La musica continua in sottofondo. ALDO e PINO restano a guardare ZUCCA davanti a loro.

La musica sfuma piano.

Cominciano a sentirsi le note lievi di un carillon che poi si fondono con le note di un’altra melodia di carillon che lentamente si mescolano ad altre ancora: una sinfonia di musiche diverse di carillon che cominciano a fare da sottofondo…

PINO… con una voce appena rotta dall’emozione, si rivolge all’uomo che fuma seduto accanto alla finestra. 

PINO:
Mi scusi…

ZUCCA resta in silenzio, ma volge lo sguardo verso di lui.

PINO:
Mi scusi… scusi se… se… glielo diciamo… io credo che sia arrivato il momento di manifestare un mio… un nostro dubbio che forse… forse la può interessare…visto che… che anche lei… vuole aspettare la signorina Barbara… ecco… la cosa che volevo chiederle, appunto… è questa… ha calcolato lei… che la signorina Barbara… possa anche non arrivare affatto?

ZUCCA non si scompone. Dà un’altra tirata alla sua sigaretta e dopo aver espulso la boccata di fumo, sorride.

IGNAZIO ZUCCA:
Sì, ho pensato che ci sia anche questa possibilità… ma non importa… tanto c’è la televisione!

Dal video della televisione, senza sonoro, l’immagine del presentatore IGNAZIO ZUCCA che apre e chiude la bocca emettendo parole silenziose, mentre la musica sommerge ogni cosa. Dagli altri schermi che si accendono quasi per incanto, come tante luci, mentre il buio inghiotte la scena, arrivano le immagini di tanti ZUCCA che parlano in silenzio. Poi, in un solo istante, tutti i video vengono oscurati e…

Buio e silenzio.

Traduzione italiana dal napoletano.

( * )

Topolino, topolino… eh… topolino… un giorno, un topolino di città, andò a trovare un topolino di campagna… “Povero fratello mio… e come ti sei ridotto male… devi venire a stare assolutamente da me…” “Ma perché? Io sto bene qui!” Disse l’altro. “Ma tu che dici? Qui si mangia male… che cos’è questa roba? Erbaccia… carta di vecchi giornali. Tutta spazzatura… da me si mangia bene… formaggi… prosciutti e tutto quello che vuoi!” Come andò e come non andò… tutti e due i topolini se ne andarono dalla campagna e arrivarono in città…. “Su forza… entra! Entra!” Disse il topolino di casa… e aprì la porta…

(**) 

Papà, papà, papà…tienimi stretto e non mi lasciare… per una penna di uccello grifone, mio fratello è stato un traditore. Mi ha ucciso, mi ha sgozzato e dentro un fosso mi ha gettato! C’erano una volta, due fratelli… figli di un re! Questo re sentiva che sarebbe morto da un momento all’altro ed era un po’ preoccupato perché non sapeva quale figlio doveva prendere il suo posto sul trono. Che cosa successe? Il re chiamò una strega che gli disse che il nuovo re sarebbe stato quello che tra i due figli avrebbe trovato una penna dell’uccello grifone. E così… tutti e due i fratelli partirono e arrivarono nel bosco. Il primo era uno sfaticato… si mise sotto ad un albero  e si addormentò. Il fratello minore, cercò e cercò… e trovò dentro ad una trappola l’uccello grifone… lo liberò e l’uccello gli regalò una penna tutta splendente. Il fratello più piccolo ringraziò e si mise in cammino sulla strada di casa. Ma ad un tratto… il fratello più grande gli sbarrò la strada e gli disse: “Dove vai con questa penna?” “Me l’ha regalata l’uccello grifone perché l’ho salvato da una trappola!” E tu ora me la devi dare perché io sono il più grande!” Il fratello minore si rifiutò e lui lo scannò e lo gettò in un fosso… si prese la penna e se ne tornò a casa… papà, papà, papà… tienimi stretto e non mi lasciare… papà, papà, papà… tienimi stretto e non mi lasciare… per una penna d’uccello grifone… mio fratello è stato un traditore. Mi ha ucciso, m’ha sgozzato e dentro un fosso mi ha gettato…

(***)
Il cazzo, la Fessa e le Palle, un giorno andarono a raccogliere arbusti in montagna. Salendo, salendo, la Fessa si stancò e allora si buttò a terra e cominciò a sventolarsi. Dopo un po’, scesero le Palle con un mucchio di arbusti e, vedendola sventolarsi, le dissero: “ma guarda questa! Noi lavoriamo, facciamo avanti e indietro e questa disgraziata che non fa niente!” La Fessa ci rimase malissimo e non seppe che rispondere. Dopo un altro po’ di tempo, scese il Cazzo con un altro carico di legna sulla testa. La vide tutta mortificata e le disse: “ma coma mai stai così imbronciata?” “Lasciami perdere. Quelle maleducate delle Palle sono passate e mi hanno detto che io sono una sfaticata!” “Non ci rimanere male!” - disse il Cazzo – “ti chiedo scusa io da parte loro!” La Fessa rimase contenta e gli disse: “sai che ti dico? Da oggi in poi la porta di casa mia sarà sempre aperta per te! Tu puoi entrare tutte le volte che vuoi, ma le Palle no! Loro dovranno rimanere sempre fuori da casa mia. E così fu per sempre!

BARBARA. Stesura teatrale del film omonimo. 
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