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Prefazione

Saranno due mesi che l’Autore mi perseguita 
per chiedermi di scrivere questa prefazione

di edoardo camurri 
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Saranno due mesi che l’Autore mi perseguita 
tramite il suo Editore per chiedermi di scrivere 
questa prefazione. Forse sono tre mesi, non due, 
a dire la verità, che senza neanche avere avuto 
il coraggio di mandarmi un sms, senza che mai 
una volta abbia trovato la forza e la dignità di 
scrivermi un messaggio, ma sempre per tramite 
di quell’Hermes che pare uscito da un libro di 
Maurizio Salabelle del suo Editore, carino genti-
le tondo, saranno quattro mesi che l’Autore mi 
chiede questa prefazione che mi auguro dal più 
profondo delle mie migliori intenzioni non fac-
cia piacere a nessuno, anzi che non sia di alcuna 
utilità, di nessuna illuminazione, priva di ogni 
finalità, perché davvero, se non sono tre mesi, 
sono almeno quattro, che devo scrivere queste 
righe e l’Autore, sempre nascondendosi dietro il 
povero Editore, me la chiede una settimana sì e 
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una no e oggi, che il libro sta per andare in stam-
pa, mi ritrovo solo come un cane (vedi alla voce 
“Salinger, sindrome di”) a scriverla perché alla fine 
hanno vinto loro e ormai tutto è perduto (vedi 
alla voce “Gadda, gnommero di”).

L’Autore di questo libro è quello che nella psico-
patologia della vita quotidiana si è soliti definire 
“uno brillante”. Ma in realtà la sua unica fortu-
na, che però è anche la sua intelligenza, il suo 
satanismo, forse il suo incomparabile talento, al-
trimenti avrebbe perso la faccia, consiste nel non 
aver mai osato chiamarmi, figuriamoci portare il 
suo raggiante volto luciferino dinanzi al mio, ma 
sempre, dico sempre, si è mosso attraverso quella 
foglia-di-fico dell’Editore, questo, come dicevo, 
gli ha salvato la faccia, poco ma sicuro. 
Quando ho letto il libro, mi sono accorto che da 
qui a almeno tutto il prossimo anno, non sarà 
possibile altro che un gigantesco buonanotte ai 
suonatori: ogni polemica culturale sarà già as-
sorbita dentro queste pagine, ogni cosa merite-
vole che si potrà dire sarà già stata ribadita qui 
e, ci tengo a sottolinearlo, tutto questo per colpa 
non della persona presente attiva e comunicante 
dell’Autore, che invece è colpevolissimamente 
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Assente, ma del suo Editore che un giorno mi ha 
offerto perfino un’insalata, saranno cinque mesi 
fa, per chiedermi questa prefazione. (vedi alla 
voce “Infinite Jest, gomito di”) 

Dunque eccola.

… 

(vedi alla voce “Céline, flagello di”)

Fine della prefazione. 

Ognuno riempia questo spazio con la sua prefa-
zione ideale. Se la scrivessero in combutta l’Auto-
re e l’Editore, se la scrivesse il lettore. 

Io, per quanto mi riguarda, non ho nulla da dire 
se non che questa cosa del piede di Čechov (vedi 
alla voce) la sapevo anche io. Sull’autofiction 
(vedi alla voce), l’ho sempre pensata allo stesso 
modo dell’Autore e conosco un mondo di lette-
rati che soffre di proustatite (vedi alla voce).  


