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PREFAZIONE

Saranno due mesi che UAutore mi perseguita
per chiedermi di scrivere questa prefazione

DI EDOARDO CAMURRI






Saranno due mesi che ’Autore mi perseguita
tramite il suo Editore per chiedermi di scrivere
questa prefazione. Forse sono tre mesi, non due,
a dire la verita, che senza neanche avere avuto
il coraggio di mandarmi un sms, senza che mai
una volta abbia trovato la forza e la dignita di
scrivermi un messaggio, ma sempre per tramite
di quell’Hermes che pare uscito da un libro di
Maurizio Salabelle del suo Editore, carino genti-
le tondo, saranno quattro mesi che I’Autore mi
chiede questa prefazione che mi auguro dal pit
profondo delle mie migliori intenzioni non fac-
cia piacere a nessuno, anzi che non sia di alcuna
utilita, di nessuna illuminazione, priva di ogni
finalita, perché davvero, se non sono tre mesi,
sono almeno quattro, che devo scrivere queste
righe e I’Autore, sempre nascondendosi dietro il
povero Editore, me la chiede una settimana si e
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una no e oggi, che il libro sta per andare in stam-
pa, mi ritrovo solo come un cane (ved: alla voce
“Salinger, sindrome di”) a scriverla perché alla fine
hanno vinto loro e ormai tutto ¢ perduto (ved:
alla voce “Gadda, gnommero di”).

L’Autore di questo libro ¢ quello che nella psico-
patologia della vita quotidiana si ¢ soliti definire
“uno brillante”. Ma in realta la sua unica fortu-
na, che pero ¢ anche la sua intelligenza, il suo
satanismo, forse il suo incomparabile talento, al-
trimenti avrebbe perso la faccia, consiste nel non
aver mai osato chiamarmi, figuriamoci portare il
suo raggiante volto luciferino dinanzi al mio, ma
sempre, dico sempre, si € mosso attraverso quella
foglia-di-fico dell’Editore, questo, come dicevo,
gli ha salvato la faccia, poco ma sicuro.

Quando ho letto il libro, mi sono accorto che da
qui a almeno tutto il prossimo anno, non sara
possibile altro che un gigantesco buonanotte ai
suonatori: ogni polemica culturale sara gia as-
sorbita dentro queste pagine, ogni cosa merite-
vole che si potra dire sara gia stata ribadita qui
e, ci tengo a sottolinearlo, tutto questo per colpa
non della persona presente attiva e comunicante
dell’Autore, che invece ¢ colpevolissimamente

12



Assente, ma del suo Editore che un giorno mi ha
offerto perfino un’insalata, saranno cinque mesi
fa, per chiedermi questa prefazione. (vedi alla
voce “Infinite Jest, gomito di”)

Dunque eccola.

(vedi alla voce “Céline, flagello di”)

Fine della prefazione.

Ognuno riempia questo spazio con la sua prefa-
zione ideale. Se la scrivessero in combutta I’Auto-
re e ’Editore, se la scrivesse il lettore.

Io, per quanto mi riguarda, non ho nulla da dire
se non che questa cosa del piede di Cechov (vedi
alla voce) la sapevo anche io. Sull’autofiction
(vedi alla voce), I'ho sempre pensata allo stesso
modo dell’Autore e conosco un mondo di lette-
rati che soffre di proustatite (ved: alla voce).
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