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introduzione
di Paolo Mereghetti

Non sappiamo quando Orson Welles abbia in-
contrato per la prima volta il Moby Dick di Mel-
ville. Molto presto vien da pensare, se Quarto 
potere, il suo film d’esordio, nasconde dentro di 
sé un possibile omaggio allo scrittore americano: 
Rosebud, motore del film e nome della slitta cer-
cata tutta la vita, ultima parola pronunciata dal 
ricchissimo Charles Foster Kane prima di morire 
(che il doppiaggio italiano trasformò in Rosabel-
la), potrebbe venire proprio dal romanzo sulla 
balena bianca. Il novantunesimo capitolo si in-
titola infatti «The Pequod meets the Rose-Bud» 
(nella traduzione di Pavese: «Il Pequod incon-
tra il Bocciuolo di Rosa») e il testo dice esplici-
tamente, a pagina 450 della prima edizione del 
1851: «Upon her head boards, in large gilt let-
ters, he read “Bouton de Rose” – Rose-button, or 
Rose-bud; and this was the romantic name of this 
aromatic ship» (sempre nella traduzione di Pa-
vese: «Sulle tavole di prora, si leggeva, in grandi 
lettere dorate, Bouton de Rose. Bottone o Boc-
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ciuolo di Rosa: questo era il nome romantico di 
quell’aromatica nave»). 
Non deve stupire allora che il capolavoro di Melville 
abbia a lungo accompagnato la carriera di Welles 
che a sentire la sua biografa Barbara Leaming 
avrebbe pensato addirittura di farne una cantata su 
musiche di Honegger. Ma è nel febbraio del 1955 
che il progetto di portare a teatro una «riduzione» 
del testo melvilliano, su cui aveva lavorato da mesi, 
diventa qualcosa di concreto: mentre è a Parigi per 
seguire l’uscita di Rapporto confidenziale, l’amico 
scrittore Wolf Mankowitz gli propone di aiutarlo a 
trovare i finanziamenti per mettere in scena il Moby 
Dick a Londra, dove il regista si trasferirà a breve 
per partecipare, sempre grazie ai buoni uffici di 
Mankowitz, a una serie di trasmissioni televisive set-
timanali della bbc, Orson Welles’ Sketch Book. E qui, 
dopo aver festeggiato il suo quarantesimo comple-
anno sposando l’8 maggio, a Caxton Hall, la sua 
terza moglie, Paola Mori (già incinta di Beatrice), 
il Moby Dick trova finalmente la sua definitiva forma 
teatrale, che Welles con uno dei suoi abituali col-
pi di genio ha trasformato da semplice riduzione 
a qualcosa di più e di diverso. Come sottolinea da 
subito il titolo: Moby Dick – Rehearsed, dove il partici-
pio passato aggiunto al titolo del romanzo ne sotto-
linea la particolare natura di spettacolo «messo in 
prova», «provato»: Moby Dick – Prove per un dramma 
in due atti traduce giustamente Marco Rossari. 
La prima dello spettacolo è fissata per il 16 giu-
gno 1955, al Duke of York’s Theatre. Orson Welles 
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interpreta tre personaggi: l’impresario della com-
pagnia, padre Mapple (che Welles aveva già in-
terpretato nel film di John Huston e che sarebbe 
stato distribuito nel giugno dell’anno successivo) 
e Ahab [noi, vecchi amanti della traduzione di Pa-
vese diremmo Achab, ma tant’è]; Gordon Jackson 
è il giovane attore e Ishmael; Joan Plowright la gio-
vane attrice e Pip; Patrick McGoohan l’attore serio 
e Starbuck; Christopher Lee il direttore di scena e 
Flask; Kenneth Williams è l’attore cinico, Elijah e 
altri piccoli ruoli. Con loro a recitare anche Wens-
ley Pithey, Joseph Chelton, John Gray e Jefferson 
Clifford. L’idea su cui si regge la pièce è quella di 
ambientare lo spettacolo alla fine dell’Ottocento 
e di intrecciare i due testi che la troupe ha in pro-
gramma: da una parte lo shakespeariano Re Lear 
che ogni sera gli attori recitano davanti al pubbli-
co e dall’altra il Moby Dick che gli attori provano 
nel pomeriggio nel teatro vuoto e di cui seguiamo 
appunto una prova.
Nonostante i timori di Welles e qualche avvisaglia 
negativa nella stampa (il Times si chiedeva come 
avrebbe fatto Welles a restituire sulla scena «il co-
mandante impazzito di una baleniera che insegue 
una balena albina fino in Antartico dove causerà la 
fine propria e del suo equipaggio» ma soprattutto 
come poteva pensare di reggere il confronto con 
il film di Huston di cui si aspettava con impazienza 
l’uscita), lo spettacolo fu un successo, accolto con 
molti complimenti dalla critica. Kenneth Tynan, 
che in passato aveva duramente criticato la messa 
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in scena wellesiana di Otello, concludeva così la sua 
recensione sull’Observer: «Nel ruolo dell’attore-im-
presario, [Welles] pronuncia quella che sembra 
la parola conclusiva sulle relazioni tra l’attore e il 
pubblico: “Avete mai sentito parlare – dice – di un 
pubblico disoccupato?”. È una buona battuta; ma 
la verità è che il pubblico britannico è rimasto per 
troppo tempo disoccupato. Se gli è venuta voglia 
di lavorare, se vuole che gli facciano girare la te-
sta e brillare gli occhi con i soli mezzi del puro 
virtuosismo teatrale, Moby Dick è l’occasione giu-
sta. Con questo spettacolo il teatro torna un luogo 
magico».
E magia sembra proprio la parola giusta per que-
sta messa in scena, dove Welles dà l’impressione di 
aver ritrovato l’entusiasmo e la capacità inventiva 
di cui aveva dato prova negli anni Trenta ai tempi 
del Mercury Theatre. 
Sono almeno tre gli elementi che fanno di questo 
spettacolo qualcosa di molto diverso da una sem-
plice riduzione teatrale del romanzo di Melville. 
Il primo è il confronto/paragone con Shakespea-
re, l’autore che la troupe porta in scena ogni sera, 
quando sono finite le prove del nuovo spettacolo 
sulla balena bianca: alle lamentele del vecchio 
professionista che si lascia scappare un «peccato» 
di fronte all’invito a provare il Moby Dick (pec-
cato perché «il “Lear” almeno è una vera pièce 
teatrale, una cosa che si può recitare») l’attore 
giovane taglia corto rispondendo con «anche del 
“Lear” i critici dissero che non si poteva recita-
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re». E in questo modo getta una specie di ponte 
tra il drammaturgo e il romanziere, un segno di 
congiunzione tra due giganti che nella mente di 
Welles presentano gli stessi ostacoli quando de-
vono essere portati in scena («non si possono 
recitare») ma proprio per questo possono essere 
accomunati nella loro eccezionalità e grandezza. 
L’altro elemento è la voglia di ritrovare la forza 
della parola, di sottolinearne la forza primigenia 
non solo sostituendo (in parte) la prosa del ro-
manzo con la poesia dei versi di Welles, ma anche 
eliminando programmaticamente la componente 
visiva offerta dalla scenografia. La scena è vuota, 
disadorna, come appunto deve esserlo durante le 
prove, senza nemmeno il pubblico! Nella lunga 
intervista concessa a Peter Bogdanovich (e poi 
diventata il volume Io, Orson Welles recentemente 
rieditato come Il cinema secondo Orson Welles), l’au-
tore spiega che «l’idea era di ritrovare un po’ la 
magia del teatro vuoto. Lo avremmo dovuto fare 
davanti a una normale platea, naturalmente, era 
una specie di trucco magico. Almeno a Londra 
credo che abbia funzionato. Quello spettacolo è 
stata l’ultima pura gioia che mi abbia dato il tea-
tro». Anche se come sempre non bisogna credere 
fino in fondo alle sue parole: se le scenografie 
erano inesistenti, era importante il ruolo delle 
coreografie (Welles a Bogdanovich: «Per far cre-
dere al pubblico che l’intero teatro ballava sulle 
onde c’erano acrobazie che richiedevano grandi 
doti atletiche e una coreografia precisissima») e 
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soprattutto erano fondamentali le luci affidate 
all’esperto Hilton Edwards, chiamato apposta da 
Dublino.
E poi – terzo elemento – c’è l’insegnamento di 
Brecht che Welles utilizza per «sorprendere» lo 
spettatore e costringerlo a non adagiarsi nel sem-
plice piacere per la pura prova attoriale. Sceglien-
do di interpretare tre personaggi (senza ricorrere 
ad alcun tipo di travestimento, ricordiamolo: stia-
mo assistendo a delle «semplici» prove) e affidando 
parti multiple anche agli altri attori, Welles cerca 
uno strumento per entrare e uscire contempora-
neamente dall’identificazione col personaggio, per 
essere insieme sulla scena a recitare e in platea a 
giudicare. Senza dimenticare che l’ambientazione 
ottocentesca, con un gruppo di attori che hanno 
ancora vezzi e modi «antiquati» permette a Welles, 
per usare le parole di Barbara Leaming, di «rappre-
sentare il personaggio di Ahab senza incarnarlo e 
senza che il pubblico debba identificarsi con lui». 
Dimostrando ancora una volta che dietro a ogni 
sua messa in scena, sia teatrale che cinematografi-
ca, c’è prima di tutto la voglia di scuotere lo spet-
tatore dalle sue abitudini e costringerlo a mettere 
in discussione le convenzioni su cui ha costruito il 
suo modo di guardare la scena o lo schermo (e che 
probabilmente è all’origine del fiasco che chiuse 
dopo undici giorni la produzione newyorkese dello 
stesso spettacolo, andata in scena il 28 novembre 
1962 a Broadway, all’Ethel Barrymore Theatre con 
Rod Steiger nei ruoli che erano stati di Welles. Sem-
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pre lui a Bogdanovich: «A New York, nel cosiddetto 
teatro “colto” sei sostanzialmente un cittadino di 
seconda classe, perché adesso Broadway è tanto 
orientata al musical che gli unici spettacoli di prosa 
sono cosucce dignitose e carine imbucate in qual-
che teatro di second’ordine»).
Insomma, un’operazione, questa di Moby Dick – 
Rehearsed, che Welles ama e stima e che considera 
degna di non terminare dopo le repliche teatrali, 
tanto che nel settembre dello stesso 1955, prova 
a trasformare lo spettacolo in un film da vendere 
poi alla cbs per la serie tv Omnibus: in due teatri di 
Londra, lo Hackney Empire e lo Scala, gira circa 
75 minuti in tre giorni. Ma poi lascia cadere tutto, 
quello che vede non lo convince. Di quell’avventu-
ra è rimasto il nome dell’operatore (Hilton Craig) 
e poco altro. E a tutt’ora le bobine di quelle ri-
prese non sono state mai trovate. Forse rispunte-
ranno un giorno, come è successo per Too Much 
Johnson o The Other Side of the Wind. Oppure conti-
nueranno ad alimentare la leggenda dei tesori di 
Welles ancora da ritrovare.
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atto primo

scena: Un teatro americano alla fine dell’Ottocento. Nel 
corso delle prove i teatri sono spesso luoghi freddi e gli 
attori preferiscono restare con il cappotto indosso, tranne 
quando l’azione, o la parte che devono recitare, esige che 
stiano in maniche di camicia. Non verrà usato materiale 
di scena. Arpioni, remi, aste, monete, libri di preghiera, 
carte nautiche e telescopi verranno tutti evocati a gesti. 
Per rendere la lettura più agevole, nel testo le didascalie 
sono state ridotte al minimo. La caccia sulla lancia, per 
esempio, viene brevemente descritta alla lettera, ma senza 
provare a tratteggiare il modo in cui gli attori vorranno 
rendere l’idea della scena. Non è tuttavia corretto dire che 
la scenografia è del tutto assente. Il palco non è spoglio: è 
significativamente, perfino romanticamente, decorato da 
tutto il legno di un vecchio teatro.

s’alza il sipario: Un palco vuoto. Dietro la solita 
confusione di corde pendenti, sacchi di sabbia sospesi a 
mezz’aria, assi, cielo, sfondi ripiegati e quinte accatasta-
te, s’intravede lo spoglio muro di mattoni sul fondo del 
teatro. Qui e lì vi sono i resti di qualche pedana, su una 
delle quali si trova un trono dall’aria piuttosto malan-
data. Infine ci sono due tavoli, alcune seggiole e quel 
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tipo di organo verticale chiamato armonio. (Anche se in 
realtà è un organo elettrico mascherato) Sotto la lampa-
da schermata, un giovane attore sta studiando il 
copione. Una giovane attrice è seduta lì accanto e lo 
ascolta mentre lui legge ad alta voce: 

giovane attore.
“Chiamatemi Ishmael…
Qualche anno fa – poco importa quanti – 
ho fatto la pensata d’imbarcarmi per un po’
onde vedere la parte acquorea del mondo.
Ogni volta che non riesco più a scollarmi il broncio
dalla bocca e la nebbia dagli occhi; ogni volta
che nell’anima mi cala un umido novembre,
ecco che arriva l’ora di prendere il mare.
Quasi ogni uomo, a un certo momento,
nutre sentimenti analoghi verso l’oceano…”.

(Nel corso della lettura successiva, diversi attori salgo-
no sul palco. Sono arrivati per le prove)

“…Ma guardiamo la nostra città isolana
in un sognante giorno di festa.
Che cosa vedete? Su ogni molo e su ogni pontile,
lì dove la terra finisce, 
appostati come sentinelle: migliaia di cittadini,
trasfigurati da fantasie oceaniche…”.

(Parzialmente di profilo, le figure mute degli attori, 
raggruppate sul proscenio, inscenano le parole appena 
recitate)



21

“Gente che passa ogni giorno lavorativo avvinta a 
una scrivania,
inchiodata a una sedia, avvinghiata a un desco.
Sarà la virtù magnetica degli aghi delle bussole
su tutte quelle navi a calamitarli lì?

Perché gli antichi persiani veneravano l’oceano?
Qual è il senso profondo della storia di Narciso: 
poiché non riusciva ad afferrare nella fonte
la propria immagine soave e tormentante
ecco che vi cadde a capofitto e affogò.
Quella stessa immagine noi scorgiamo in tutti i fiumi,
oceani e laghi e pozzi. L’immagine di ciò che vi è
d’inafferrabile: il fantasma della vita,
è questa la chiave di tutto…”.

(Un breve silenzio, poi lo scoppio di un tuono. Gli at-
tori non ci fanno caso, qualcuno si accende un sigaro 
o una sigaretta, e qualcun altro si rilassa leggendo il 
giornale. Il tuono si placa di colpo e il direttore di 
scena, in maniche di camicia, fa capolino dal lato del 
proscenio, lì dove sta il suggeritore)

direttore di scena. Come ti suona?
giovane attore. Mica male. (Rivolgendosi all’at-

trice mentre chiude il copione) Questo è solo una spe-
cie di prologo. Più avanti ovviamente ci sono delle 
scene vere e proprie, con tanto di dialoghi.

attore di mezza età. A noi lo dici, ragazzo? 
Dio ce ne scampi, ci hanno chiesto di sciropparci 
a memoria non so quante battute!
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(Un altro improvviso brontolio del tuono, seguito subito 
dalla riapparizione del direttore di scena)

direttore di scena. Questo è stato fatto con la 
lastra del tuono, invece che con i tamburi.

giovane attore. Ottimo.
attore serio. (Rivolto a uno degli altri) Mi sta-

vo domandando qualcosa sul mio ruolo… Ah, mi 
scusi… Credo che non ci abbiano presentato.

vecchio professionista. (Cordialmente) Ma io ov-
viamente conosco voi: Kent. Richmond, Iago, Mer-
cuzio, il nostro co-protagonista. (Si presenta) Perso-
naggio Eccentrico, Capocomico e Attore Generico.

(Si stringono la mano)

attore serio. Molto piacere. Dunque, a pro-
posito di questo personaggio, “Starbuck”, mi han-
no chiesto di mandare a memoria…

giovane attore. (Raggiungendo il gruppo) Quel-
lo è il primo ufficiale, una brava persona, timorata 
di Dio. Si potrebbe quasi dire che è l’unica voce 
assennata in tutta la tragedia.

attore cinico. Assennata…?

(S’alza una folata di vento, poi un silenzio improvviso e 
il direttore di scena rientra)

direttore di scena. Il vento com’era?
giovane attore. Perfetto.
attore cinico. Secondo me in tutto questo pro-
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getto non c’è niente che non sia altrettanto fuori 
di zucca – con rispetto parlando – di quel vecchio 
capitano senza una gamba del tuo libro.

giovane attore. Non chiamarlo il mio libro.
attore cinico. (Abbastanza stizzito) Be’, non 

posso certo definirla una cosa come un’altra e poi, 
ragazzetto, l’impresario è amico tuo. Solo tu pote-
vi convincerlo a fare una cosa del genere, qualsiasi 
cosa sia.

giovane attrice. Per come la vedo io, dovrebbe 
essere una specie di lettura… O forse una prova ge-
nerale senza costumi e senza scenografie.

giovane attore. (Pimpante) Esatto! Piantatela 
di brontolare, tutti quanti. Se non funziona, lasce-
remo perdere.

vecchio professionista. Ho sete. Ma quando 
arriva l’impresario?

giovane attore. Fra poco. Lui reciterà il ser-
mone di padre Mapple e avrà la parte di Ahab. 
Avremo tutti una doppia parte, come sapete. Per 
la compagnia non è una novità. Il direttore di sce-
na leggerà qualche voce dell’equipaggio. Tu sarai 
Peleg…

vecchio professionista. (Interrompendolo) Sarà. 
Comunque ho sete…

giovane attore. Non ti preoccupare, calere-
mo il sipario dopo la seconda scena in cabina…

direttore di scena. Solo una birra, mio caro, 
vi prego: non dimenticate, dobbiamo uscire di qui 
in tempo per dare modo ai macchinisti di allestire 
le scene per stasera.
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