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PERVERSIONI INCONFESSABILI



RELAZIONI PERICOLOSE

L’ho sempre detto, per battuta. Poi, col tempo, ¢
diventata una mia convinzione, diciamo una filo-
sofia. Non bisogna appartenere a nessuno. Nep-
pure il pit grande amore puo pretendere che ci
si consegni a lui disarmati, in totale disponibilita.
Mi sono sempre rimproverato la totale dedizio-
ne, una forma di condiscendenza a ogni incon-
tro, ché questo, purtroppo, ¢ tendenzialmente
il mio carattere. Iniziato un rapporto nuovo ho
sempre sperato fosse quello importante, non dico
definitivo, ma costantemente fedele. D’altra par-
te, pur con la mia ricchezza interiore — ho una
grande considerazione di me stesso —, dopo una
consuetudine pit o meno lunga, sono sempre sta-
to messo da parte. La fedelta del rapporto, nel-
la maggior parte dei casi, non si addice a chi mi
prende. ’amore tuttavia mi svuota. Ho cercato
sempre di difendermi, di trovare, come dire?, una
mia dimensione, anche appartata, pur nelle con-
vulse pulsioni che la natura impone. Devo tutta-
via accontentarmi, nel migliore dei casi, di aman-
ti intermittenti. Lasciato da parte mi consolo in
attesa dei ritorni di fiamma. Avvengono, talvolta.



Assomiglio, se mi € consentito il paragone, a una
di quelle presenze da harem (con tutto il rispet-
to) il cui “motore” ¢ stato provato una volta da
un volubile sultano che spesso “cambia cavallo”,
scegliendone uno magari piu vezzoso, piu appe-
titoso, promettente. Insomma uno di quei tipetti
che sanno come far girare la testa a un re, senza
troppi problemi.

Ogni qualche tempo pero, chi ha goduto delle mie
grazie, torna a riprendermi. Potrei ribellarmi, ar-
roccandomi dietro a piu che giusti recrimini. An-
ch’io ho i miei principi. Invece mi concedo, senza
protestare. Lo so, adesso potro subire un rimprove-
ro: «Ribellati». Ma come posso negarmi a chi mi ha
amato e adesso ritorna con lo stesso ardore, magari
pit pacato, pit sapiente: il trasporto di chi conosce
e ritorna per nostalgia: la medesima che ho provato
io per lui, inconfessabile. Dolcissimo ritorno perce-
pire la propria essenza dominata, gioire per cio che
si €, donarsi con I'illusione di essere compreso fino
in fondo. Offrirsi come difesa naturale, che mi e
stato sempre rimproverato: quel mio ostinato dire
e non dire essendo tuttavia completamente dispo-
nibile. Certo, lo riconosco, ho un carattere difficile,
allusivo, sovente enigmatico.

E vero, sono di sesso incerto, di natura ambigua.
Somigliare a un ermafrodita non mi sconcerta,
anzi, proprio per questo, mi consento gli incontri
piu liberi e complicati. Bisessuale per me ¢ una
forma estetica rassicurante: mi permette di giace-
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re con chi mi pare; e io, spesso inerte nelle scelte,
sono la disponibilita per eccellenza, pronto alle
piu inconfessate voglie. Sono anche cosciente
d’essere aperto a ogni perversione. Il vantaggio
mio, nei confronti di chi abusa di me, ¢ che, pec-
cando, resto integro, salvaguardo la mia persona-
lita. Forse, gioiosamente illudendomi, finisco col
traviare chi si accompagna con me. In realta lo
blandisco, lo corrompo, perché accondiscendo
volentieri alle sue voglie; e senza che lui se ne ac-
corga, tendo a mutarlo. So di essere il vizio di chi
con me s’accoppia, ma cio non mi da problemi
morali, anzi. Loro peccano e io esisto.

«Dovresti dirmi come vuoi che sia», & il mio ultimo
pensiero quando I’amante, allo stremo, mi spinge
al bordo del letto. Mi ha stazzonato. E manesco.
L’ho amato per questo. Mi ha preso proprio come
intendo io. Siamo diventati una cosa sola, mesco-
lando I’anima e il corpo. Improvvisamente, quan-
do meno me lo aspettavo, mi ha allontanato da
sé. Sono stato sul punto di chiedergli se non gli
piacevo piu. Oppure gridargli che tipi come me,
disponibili a tutto, non ne avrebbe trovati tanto
facilmente. Con mezza palpebra sollevata mi guar-
da, appagato. Io insoddisfatto e passabilmente il-
luso: forse sente ancora uno straccio di attrazione.
Un attimo dopo russa. Stronzo!

Delssilenzio ho fatto il vertice della mia eloquenza.
Una mia amante sosteneva che avessi un carattere
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impenetrabile. La nostra relazione ¢ durata poco.
Mi ha lasciato per un altro, piu attraente — diceva
— che la faceva ridere e soprattutto non le poneva
continuamente domande. Me lo disse una sera,
urlando: «Mi fai venire il mal di testa». Tacqui.

La perfezione non ¢ di questo mondo. Da me, tut-
tavia, la pretenderei. Gli altri la esigono, perché a
ogni minima effrazione, per esempio una parola
per un’altra, protestano la mia inadeguatezza. Si
scandalizzano, anche. E cosa sara mai un inciam-
po dislessico! Il mio sguardo di Venere, insomma
il difettuccio, dai maliziosi € chiamato comune-
mente refuso. Fastidioso come un neo maligno.
Si dovrebbe pero comprendere che non c’e¢ bel-
lezza senza imperfezione. L’universo medesimo
potrebbe essere nato da un refuso e la mia stessa
essenza, che I'universo pretenderebbe testimonia-
re, ¢ messa in dubbio proprio dalla distrazione di
uno scellerato che non perfezionando lo stile, ha
messo a repentaglio la mia purezza. Quando ¢ co-
minciato tutto anche Dio deve aver inforcato male
gli occhiali, forse ¢ astigmatico. Oppure aveva un
bicchierino di troppo nella testa. C’¢ chi sostiene
che Dio, in quel momento, scherzasse, anche se
questa € una insinuazione per alcuni versi accetta-
bile, soprattutto difficile a provare. I miei difetti,
i refusi, dipendono da uno che aveva anche lui il
vizio di creare. Pensava che non sarei esistito senza
la sua illusoria dedizione. Pazzo. Credeva di essere
immortale, continuando a vivere attraverso di me.
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Io invece sono libero, e mi prostituisco. La scelta &
mia, dandogliela a bere, perché lui possa illudersi
di esistere.

Certi amanti mi negano ’orgasmo. Mi si addor-
mentano sopra.

Vi sono mani che sanno carezzare ’oggetto del
desiderio. Sono mani intelligenti, abili. Individua-
no subito le mie cosiddette zone erogene. Sono
mani il cui solo contatto mi fa venire la pelle d’o-
ca. Sono le mani dei sibariti dell’amore. Ho pro-
vato I'attenzione di una di quelle mani. Indimen-
ticabile. Sfiorava il mio fianco piu sensibile, dove
mi apro al piacere dell’altro. Percepivo le ansiose
pulsioni che facevano vibrare la punta delle dita
di quella mano, avanti e indietro, in una carezza
infinita. Poi un dito, nutrito di ansia maliziosa,
saliva verso I’alto dove la vertigine del desiderio
cresce nella promessa del dopo. Con un gesto tre-
pido e delicato mi sfogliava (refuso di spogliava).
Non so bene. L’ebbrezza era tale che non ricordo.
Complicato raccontare cio che si prova offrendosi
senza difesa e senza ritegno.

Vergine violentata dal mascalzone, mi infilo un
tagliacarte nel pit intimo profondo, tirando con
determinata volonta, aprendomi. Nell’aria resto
un pulviscolo di barbe sfatte, come di polvere d’a-
la di farfalla.
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Ho avuto un amante con un brutto vizio. Per spo-
gliarmi (refuso di sfogliarmi) si umettava le dita
con la saliva. Un lumacone. Non smetteva. Impos-
sibile prevedere i suoi assalti. No. Improvvisamen-
te percepivo il suo umore, che mi restava anche
addosso. Non vi fu grande intesa tra di noi. Di-
stratto dalla saliva non riuscivo a concentrarmi sul
piacere. Eppure mi sforzavo di trovare una possi-
bile strada per arrivare a un coinvolgimento. Mi
bagnava, procurandomi un immediato fastidio,
dal quale pero non riuscivo a sottrarmi. Facevo pa-
ragoni con altre avventure, ma in certi casi, anche
bagnato ¢ meglio di niente.

Tra le perversioni subite, quelle della matita, o ver
penna, tragiche quelle con la biro, non ’ho mai
capite. Sopportate sempre con un indelebile di-
sappunto. Di pit un dolore fisico. La tortura del
tatuaggio. Non sono mai arrivato a immaginare
cosa debbano trovare ’sti ammalati dell’evidenzia-
tura, a “marcare” il punto G, quello miticamente
di maggior piacere. Lo circoscrivono e lo sottoli-
neano con insistito godimento, forse, per lasciare
al mondo una traccia che, proprio in quel punto,
hanno avuto un memorabile orgasmo. Davanti
alla matita di solito sto fermo, subisco senza par-
tecipare. I perversi insistono. Piu tardi ritornano,
come 'assassino sul luogo del delitto. Cercano una
conferma dell’ardore, accorgendosi, magari, che
I’esperienza dell’esaltazione nel momento della
scoperta, nella realta si era esaurita alla prima bot-
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ta. Una evidenziatura che non valeva la pena fare
perché, proprio come un orgasmo, aveva perduto
sostanza nell’attimo del suo epico apogeo.

In mezzo alla confusione cerco di affermare la
mia dignita. Discendo da una stirpe che mai ha
mutato il proprio lignaggio. Ho cromosomi tosti.
Oggi, magari, nella diffusione delle incertezze, la
mia risma, come dire, ¢ un po’ meno esclusiva.
D’altra parte, come replicante, data la tendenza
dell’epoca, sono costretto a moltiplicarmi in ma-
niera esponenziale. C’¢ stato un tempo in cui la
mia genia era di genere raro, vocata a conceder-
si in modo esclusivo. L’arte di confidarsi i segreti
era prerogativa di pochi, per cui i miei doppi non
erano cosi numerosi come oggi; e, diciamolo, ci
accompagnavamo, concedendoci, soltanto a raffi-
nati, insomma con gente che ci sapeva fare. Questi
conoscevano I’approccio giusto, maliziosamente
compiti nei loro corteggiamenti. Non rimpiango
certamente il passato. Il tempo che corre ha le sue
esigenze in rapporto a cio che viene generalmente
definito progresso. Al tempo! Non disdegno certo
un’avventura avventizia, come definirei una svelti-
na con un amante occasionale sul metro, sull’auto-
bus, e anche sul treno. Ogni tanto perd mi prende
la nostalgia di un luogo silenzioso, dove, appartati,
magari in un monastero, nel salone fresco di un
palazzo, tra la verzura di un giardino, gli amateurs
ci considerino, facendosi coinvolgere appassiona-
tamente dalle nostre spire attrattive.
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Aspiro a una singolarita impareggiabile, anche se
nell’epoca della riproducibilita tecnica sembra
sia il numero a determinare la sostanza. Eppure,
strano a dirsi, 'unicita sarebbe la mia vocazione.
Unico per un solo amante, capace di custodirmi
con gelosia dagli sguardi golosi e indiscreti. Io e
lui. Soli. Sogno quel momento solenne in cui mi
apro soltanto per lui e percepisco che, sulla super-
ficie della terra, sotto i cieli di tutti gli universi, io
soltanto rappresento ’attrazione somma del mio
amante che mi possiede con tutto se stesso. Un
lungo infinito abbraccio che ci fonde e avviene
nel complice silenzio, nell’inconfessabile lussuria
che ci unisce. Un amante unico al quale, a tratti
pur lontano dalle mie disponibili grazie, riempio
la memoria. Lui pensa a me anche se non mi guar-
da, non mi tocca, non sono strumento del suo
immediato godimento. Medita su di me prepa-
randosi alla nostra intesa, al nostro indescrivibile
kamasutra. Lui € per me anima e lingua; come per
lui io sono corpo e parola.

L’altra settimana un delinquentello febbricitante
mi ha rapito. Ho supposto un’avventura nuova,
fuori dagli schemi, ma lui non pensava minima-
mente ad amarmi. Né io apparterro alla sua storia.
Per lui sono soltanto merce. Non gli interessava
nulla di me. Sono un oggetto da barattare con
una bustina di paradisi artificiali. Sciagurato. Non
sa, nella furia ansiosa, che io, soltanto lo volesse,
potrei garantirgli ben altri paradisi; potrei placa-
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re il suo ardore se mi possedesse. Mi ha dato via
al solito mercante di schiavi. Destino degli inermi
sempre in attesa che il caso offra loro una nuova
opportunita.

Sono tanti anni che non mi cercano. Nessuno
mi distoglie dalla mia immobile fissita. Non sono
morto, anche se I'ottavo ripiano dove sto asso-
miglia stranamente a un cinerario. Devo appar-
tenere alla schiera dei tipi andati fuori di moda.
Purtroppo il tempo passa per tutti. Rimpiango gli
ardori della giovinezza. Uno dei miei doppi — e ce
ne sono, pur con differite fortune, come sempre
dipende dal caso — mi hanno voluto dire, ha avuto
una sorte tutta diversa dalla mia. Un po’ di mondo
pare lo veda. A cambio della “liberta” di non ap-
partenere, la sua antica eleganza si € sbiadita. Vaga
per i mucchi di errabondi straccioni che vengono
traguardati con curiosita. Vi sono dei raffinati ge-
rontomani, va’ un po’ avedere, che si innamorano
di tipi sbertucciati. Spesso pero, sfortunati i miei
doppi, stanno Ii a prendersi le intemperie, nell’at-
tesa di un miracolo che un’avventizia attenzione li
ricicli. I piu, purtroppo per loro, vanno fuori uso.
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