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PREMESSA

Per tutta la seconda meta degli anni Cinquanta
Elvio Fachinelli, giovane specializzando in neu-
ropsichiatria, frequentd un gruppo d’intellettuali
socialisti, tra i quali spiccava il poeta Elio Paglia-
rani, con lui in sintonia al punto da citarlo cosi
in esergo al suo poemetto La ragazza Carla: «<Un
amico psichiatra mi riferisce di una giovane impie-
gata tanto poco allenata alle domeniche cittadine
che, spesso, il sabato, si prende un sonnifero, op-
portunamente dosato, che la faccia dormire fino
al lunedi».

Il poemetto usci per Mondadori nel 1962, anno in
cui Fachinelli, da poco in organico presso una cli-
nica psichiatrica, iniziava un’analisi didattica con
Cesare Musatti che sarebbe durata un triennio.
Aprendosi al campo psicanalitico, egli avra certo
incrociato o ripreso Psicopatologia della vita quo-
tidiana e Il motto di spirito, due classici freudiani
strettamente imparentati anche dal punto di vista
formale, in quanto sono gli unici a presentare una
serie nutrita di aneddoti gustosi — che in fondo
¢ la struttura di Grottesche. E un altro spunto puo
averlo fornito il Diario fenomenologico di Enzo Paci,



uscito verso la fine del 1961: sta di fatto che a meta
1963 Fachinelli inizia a redigere a spron battuto
un diario per cosi dire psicosociologico, dove a
risaltare ¢ il valore emblematico che singoli aned-
doti assumono riguardo al passaggio epocale da
una realta agricola a una industriale — una feno-
menologia del miracolo economico insomma, nei
suoi effetti sui costumi degli italiani.

Sullo stesso tenore Fachinelli proseguira il diario
fino all’estate del 1989, fin quasi cio¢ alla morte.
In pia, nel 1985 inizia a trascrivere gli aneddoti
e gli aforismi piu significativi ivi contenuti in un
quaderno con tanto di titolo e sottotitolo — quelli
presenti qui sul frontespizio.

Sulla scelta del titolo, a meta tra il letterale so-
stantivato delle decorazioni antico-romane e il
metaforico aggettivato del genere letterario otto-
centesco, ¢ interessante notare come nel corpus
freudiano la categoria di grottesco, pur cosi impa-
rentata con I’'altra fondamentale di unheimlich, sia
del tutto assente.

Assai lunga invece, in ambito generalmente cri-
tico-storiografico, la sfilza di sinonimi o limitrofi
per circostanziarla: il comico, il paradossale, il pa-
rodico, il caricaturale, il bizzarro, il macabro... o,
a tentare una dinamica: quando il comico diviene
inquietante, quando il paradossale assurdo...

Ma qui, in Fachinelli?

Forse a dirimere basta, instar omnium, I’esempio
segnalato da Pagliarani: cosa rende grottesca in-
fatti la giovane impiegata? Il sonnifero che la in-



chioda in catalessi nel weekend, ossia che annulla
il tempo libero, di svago, di piacere. Grottesca €
I’assenza del Lustprinzip, grottesco il dominio asso-
luto del principio di realta, che riduce la ragazza
a un automa. Il grottesco insomma ¢ iperrealismo
puro, realizzato, un raddoppiamento della realta
che ¢ poi un altro modo per definire la ripetizione
e il suo Zwang.

Jean Paul, il primo e forse massimo teorico-pra-
tico del grottesco, dette una definizione icastica
del tema: «Antropoliti: uomini impietriti». Che in
questo senso andasse anche Fachinelli, lo possia-
mo desumere dal fatto che la categoria di grotte-
sco gli si presenta a meta anni Ottanta in contem-
poranea con I’altra di estatico.

E pure questa seconda categoria fuoriesce dal di-
zionario freudiano, in direzione opposta al grotte-
sco, quasi a formare due condizioni-limite dell’u-
mano: da una parte 'iperrealta orrida della pietra,
dall’altra Iirrealta sublime della brezza marina.

Dario Borso



Su questo Fachinelli, sono da vedere almeno: E. Pagliarani,
Pro-memoria a Liarosa, Marsilio, Venezia 2011; E. Morpugo,
Ricordo di un’amicizia, in M. Conci, F. Marchioro, (a cura
di), Intorno al ’68, Massari, Roma 1998; G. Fofi, Psicoanalisi
e pratica politica, in N. Pirillo (a cura di), Elvio Fachinelli e la
domanda della Sfinge, Liguori, Napoli 2011.

La citazione di Jean Paul ¢ da Viaggio a Fldtz (1808), di
prossima uscita a mia cura.

La categoria dell’estatico € sviluppata in La mente estatica,
Adelphi, Milano 1989, cui Fachinelli inizio a lavorare siste-
maticamente nel 1985, quando cioe¢ trascrisse il grosso del-
le grottesche variando talvolta leggermente e mantenendo
I'ordine cronologico (pur senza riportarne le date). Poi,
finché ne ebbe le forze, continuo a trascrivere aneddoti e
aforismi ripescandoli dall’intero diario senza piu badare
all’ordine cronologico. Sull’ipotesi che il ripescaggio era
in progress, nel corpo delle grottesche ho inserito in corsivo
altri aforismi e aneddoti che piu s’intonavano al criterio
seguito dall’autore e riordinato il tutto secondo 1’ordine
cronologico.

Nelle note a fondo testo ho riportato le singole date e se-
gnalato gli elementi significativi presenti solo nel diario.
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GROTTESCHE



1
«Non riesco piu a scrivere, non riesco piul a pensa-
re.» — «Almeno scrivi quello che hai pensato anni
fa.» — «Non lo ricordo».

2
Al medico che stende la cartella clinica, operaie
e contadine dicono con pudore, parlando delle
mestruazioni: «Le mie cose». Alcune tentano il
termine tecnico € ne vengono: mesturazione, mo-
struzione, e simili. Quasi: mostruosita.

3
Un istruttore di guida giura alla moglie sulla testa del
figlio che non la tradira con nessuna delle sue allie-
ve. Poivain chiesa ad accendere un cero per il figlio.

4
Una vecchia signora si sente perseguitata dalla
pubblicita. «La Palmolive mi manda i suoi messag-
gi. Io non aderisco. La Palmolive mi perseguita».
Alla fine va dal droghiere e chiede: «Mi dia un
DDT veramente omicida».



5

Una banda di adolescenti, d’estate, va al fiume a fare
il bagno. Qui incontra una ragazza un po’ scema,
accompagnata da un cuginetto di una decina d’an-
ni, che dovrebbe farle da guardia. La ragazza non sa
nuotare e subito qualcuno le propone di insegnarle,
lei accetta fiduciosa. In acqua, a turno, palpeggia-
menti un po’ selvaggi, interrotti dal cuginetto che,
dalla riva, scaglia pietre e grida: «Lascia stare mia cu-
gina! Giu le mani da mia cuginal». Allegro trambu-
sto. Ma la ragazza impara effettivamente a nuotare.

6
La campagna intorno a Milano: astratta. Idea di un
paesaggio non sentimentale.

7

Marina M. psicanalista, piange al telefono.

8

Agosto. Un ometto alto un metro, con cappotto pe-
sante, sciarpa di lana sulla testa, guanti spessi, entra
in un bar e chiede «i tappi della San Pellegrino». I
barista risponde che non ne ha, li butta via apren-
do le bottiglie. Il piccolo strepita: «Ce I'avete con
me, devo proprio alzarmi di notte...», e altre cose
oscure, con fare giocoso irritato. Se ne va, conten-
to, dopo che il barista gli ha dato un tappo.

9
Dura plebs, sed plebs.
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10
Assalto a un treno postale inglese, che frutta tre milion:
di sterline, da parte di rapinatori in tuta d’idraulico,
disarmata.

11
Un giovane infelice scrive lunghe lettere alla ma-
dre. Questa ¢ colpita da un passaggio: «So bene
che i genitori stanno svegli la notte a parlar male
dei bambini». Prima ne ride; poi sta male. Finisce
per non leggere piu quelle lettere.

12
Un ingegnere conosce una giovane operaia. Qual-
che tempo dopo lei gli scrive dicendogli d’essere
incinta. Riceve una lettera dalla ditta dell'ingegne-
re: «Non ¢ comprensibile a questo ufficio il conte-
nuto della Sua a margine, in quanto nulla risulta.
Pertanto, in considerazione di quanto sopra alla
Sua nota versatilita per creare a Suo uso € consu-
mo tali situazioni, siamo a informarla di quanto
segue: ove non pervenga a questo ufficio pronta
rettifica e completa ritrattazione della materia
contenuta nella citata lettera, saremo costretti a
interessare della cosa la competente autorita giu-
diziaria. Un funzionario».

13
Foto di Krusciov che gioca al volano con il segreta-
rio americano Dean Rusk, sul Mar Nero. Un mon-
do talmente «nuovo», che pochi se n’accorgono.

15



14
Viaggio in treno. In un angolo una ragazza min-
gherlina, poco appariscente. Di notte, visto che
non ci sono altre persone, si sdraia. Il suo corpo
diventa enorme.

15
Da Genova, frate agostiniano spagnolo, studioso di sto-
ria ecclesiastica a Roma, da nove anni. Necessita di im-
postazione sociologica y del fattore soprannaturale.

16
Boy-scouts spagnoli, con la scritta sul braccio: Allzeit
bereit. Uno molto bello avvicinato da austriaco con fare
educativo.

17

Campagna catalana. Case, paesi «cubisti».

18
A Barcellona, di pomeriggio, corrida in tv. Edicola
con le pareti foderate di San Tommaso, San Giro-
lamo, Theologi S. T. Obras Completas. Si svende.

19
L'avenida Generalisimo Franco, attraverso piazza Pio
XII e Calvo Sotelo, confluisce con Uavenida José Antonio
Primo de Rivera nella plaza de las Glorias.

20

Sera alla tv. Telediario. Stmilitudini. Qualche saharia-
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na e camicia scura (verde?). Commentario taurino, bu-
rocratico. Tv/vuota e totalitarismo/pieno.

21
Al Museo di Arte Catalana: pitture e sculture romani-
che; anche gotiche. Torture dei santi: ruota chiodata,
graticola, letto di chiodi, bollitura. ..

22

La pioggia di notte come un passo nel corridoio.

23
L’insistenza sulla santita della morte, per esempio di
Teilhard de Chardin, da parte degli agiografi, come rive-
lazione di una difesa contro dubbi, angosce... La morte
prova del nove.

24
Serata  con  Amodio, Majorino, Uboldi: resoconto
sull’Urss, disastroso. L'astuzia della storia. Tutto molto
piu complicato; pin appassionante.

25
Ciprandi: recupero di Freud. Llstituto: conservatore.
Attaccamento all’oggetto, non alla vita. Comunismo
aristocratico.

26
La storia della signora fobica, e sua relazione per telefono
di Musatti. «Bisogna pur pagare qualcosa».
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27
Un torturatore nazista, con i documenti di un
medico ebreo ucciso, si rifugia in Israele e vi eser-
cita la medicina, con successo, per anni. Viene
riconosciuto e arrestato durante un viaggio in
Germania.

28
Un bancario rompe con I’amica. Inavvertitamente
trattiene presso di sé per qualche giorno un libret-
to di risparmio di lei, con una cifra irrisoria. Lei lo
denuncia. Il bancario ¢ costretto per varie settima-
ne a implorarla di ritirare la denuncia.

29
La poppa; la pappa e la bumba. La sedicenne Son-
nenwirth («Lei ¢ un genio!») che voleva morire per Clau-
dio, oggi parla del «dottore» che la consola. Figlia di
ebrea ungherese stata ad Auschwitz.

30
Video; canali; televedo, televeduto; televisivo. Idea di un
FEuclide televisivo.

31
In una citta secondaria, di primo pomeriggio, chiedere a
un vetturino sonnecchiante lindirizzo di una bella ra-
gazza e farcisi condurre, al trotto.

32

In un gabinetto pubblico, scritto in stampatello:
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DOPO FINITO ABBOTTONARSI I PANTALONI. EDUCA-
ZIONE. MORALITA. ATTENZIONE.

33
Un vecchio medico, veneto, spiega a un suo pa-
ziente, anch’egli vecchio, perché non riesce a ori-
nare. Colto da un dubbio, s’interrompe: «Ma te
capissi?» e I’altro: «Capissi si, ma pissi no».

34
Allospedale di Santa Chiara, a Trento, Camillo: can-
dido. La sua frase: «Lungo il cammino per lo stanco,
lunga la notte per Uinsonne, lungo lerrare dello stolto
alla ricerca della verita».

35

Al Bondone: madre velocista, superista, imperturbabile.

36
L'ottimista: «Questinverno mangeremo merda». Il pessi-
mista: <l chi la fara?».

37
«Perché ti alzi cosi presto domani?» — «Perché vo-
glio dormire subito».

38
In un settimanale, foto di Pio XII che seduto a bu-
sto eretto su un tronetto, ascolta musica alla radio,
leggendo lo spartito; la radio, davanti a lui; dietro,
dignitari in uniforme.
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39
A una manifestazione, giovani scagliano contro le
vetrine dei negozi di lusso sassi legati con un lun-
go spago, per poterli recuperare dopo il tiro.

40
Al posto della rivoluzione — I'assicurazione.

41
«Ricordo certi libri di Giulio Verne. O meglio, cer-
te edizioni dei libri di Giulio Verne».

42
Bordighisti: catacombe del comunismo. Attesa del-
la palingenesi, mito della purezza e della violenza.
Un loro oratore, mentre copre di insulti pseudo-
proletari i «preti sociali € non», cade in continui
lapsus di date e nomi. In fondo, il tempo non esiste.

43
(Dopo Paolo Paoli, di Adamov; e dopo la lettura delle
Memorie di Serge): spettacolo-balletto dei Rivoluziona-
ri. Loro comparsa-scomparsa-eventuale ritorno.

44
Duralex: un tipo di vetro, piu forte di quello comune.
E dura di piu.

45

Una ragazzina, a un’amica dal collo un po’ lungo:
«Ti mando in Africa a farti giraffare».
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