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tante venezie  
ovvero grandezza e caduta del moderno

di Claudio Magris

Ci sono persone la cui morte addolora soprattutto 
per loro, per la loro vita troncata. Ce ne sono altre 
che, quando se ne vanno chissà dove, inducono 
alla tristezza e al senso di vuoto non tanto per essi 
quanto per noi, perché è la nostra esistenza che 
diventa meno ricca e gioiosa, amputata di una 
componente vitale. Con Cesare De Michelis ci ve-
devamo poco, saltuariamente tra una corsa e l’al-
tra dei nostri giorni incalzati – troppo, dicevo inva-
no a lui e a me stesso; una volta, ad esempio, al bar 
della stazione di Portogruaro, a metà strada tra Ve-
nezia e Trieste, per scrivere un nostro dialogo, poi 
apparso sul «Corriere». Ora mi mancano la sua 
intelligenza brusca e cordiale, il suo piglio sangui-
gno e generoso, in cui una fulminea comprensio-
ne delle cose e della loro sempre contraddittoria 
complessità si univa, in una straordinaria e rara 
miscela umana, ad una pronta capacità di agire, 
di decidere, di intervenire e a una magnanima so-
lidarietà con gli altri, con tutti gli altri, anche con 
l’eventuale avversario del momento. Sapeva che la 
vita non è perfetta, bensì talora una dura scuola di 
imperfezione, una mischia in cui non era riluttan-
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te a gettarsi, ma aveva una reale carità in senso for-
te, gagliardo, non certo lacrimevole; un senso pro-
fondo di quella che Saba chiamava la «calda vita». 
Calda e asciutta. I suoi studi sull’Illuminismo e il 
Settecento veneziano, Boccaccio, Goldoni, Nievo, 
Bembo, il Novecento e molti altri autori e temi 
della sua vasta produzione critica hanno lasciato 
un segno profondo. Con me è stato generoso e 
sono fiero di alcuni suoi giudizi, in particolare di 
uno, e lo sono ancora di più per quello che ha 
espresso sull’opera di Marisa Madieri.
Non certo meno importanti il suo insegnamento 
all’Università di Padova, la sua attività politico-cul-
turale alla Biennale di Venezia, alla Fondazione 
Teatro La Fenice e alla Fondazione Cini, impegni 
che corrispondevano al suo forte, concreto senso 
della realtà, del dovere e del piacere di concor-
rere al suo divenire, di indirizzarlo, migliorarlo. 
Tra noi c’era una scherzosa polemica a proposito 
di Michelstaedter e della sua radicale antitesi di 
persuasione e retorica. Cesare mi rimproverava 
scherzosamente il mio amore della persuasione, 
del possesso presente della vita non più brucia-
ta nell’affannosa corsa che distrugge il più pre-
sto possibile il presente, l’unica vita che concre-
tamente abbiamo. All’assoluto della persuasione 
egli contrapponeva la retorica, che ovviamente 
– nell’accezione di Michelstaedter – non ha a che 
vedere con l’enfasi o con l’insincera prosopopea, 
ma è la buona concretezza del reale, del fare, del 
lavoro, dell’impegno, delle regole, del produrre, 
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del costruire, con tutto il sudore e con tutta la 
prosaicità che ciò comporta.
Da questo spirito concreto e attivo è nata la casa 
editrice Marsilio, una realtà particolarmente vita-
le e creativa dell’editoria e della cultura italiana. 
Un’editoria in cui si fondevano e si fondono lo 
spessore culturale, il gusto letterario e la vigorosa 
concretezza imprenditoriale. Classici riscoperti e 
ripresentati con originalità, perle dimenticate e 
recuperate, romanzi di autori più che consolidati 
o a lungo messi da parte o minori o nuovi sino 
a quel momento sconosciuti; collane di critica e 
saggi che spaziano nelle discipline e nei campi più 
diversi. Una visione complessa e raffinata unita 
al gusto e alla competenza del fare, nella convin-
zione che il mondo va avanti grazie al cervello, al 
cuore e alle mani.
Questo volume Quante Venezie… – saggi-racconto 
di Storia e di storie (veneziane, venete, mediterra-
nee, levantine, europee, universali) – si presenta 
quale ventaglio di una venezianità diversamente 
iridata nei temi, nel tempo, nelle varie realtà geo-
grafiche, culturali, storiche, strutturali, economi-
che. L’identità veneta «ambigua e sfuggente», de-
bole e forte, autoctona e continuamente forgiata, 
nei secoli, da nuovi apporti e da nuove, anche lon-
tane ed esotiche esperienze, assimilate e integrate 
in una koiné cosmopolita sempre in bilico fra due 
mondi. Integrazione di un Oriente tenuto a bada 
e assimilato, contributo fondamentale alla forma-
zione di una poliedrica identità europea e classi-
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ca; resistenza tenace ed elastica al mutamento e al 
divenire e anche rivendicazione di una marginali-
tà orgogliosamente difesa e insieme lamentata ma 
come di un’ingiustizia di cui ci si fa scudo. Una 
cultura doppia come la partita doppia; contrad-
dizioni feconde e in certi momenti paralizzanti; 
centro e periferia; mito crepuscolare, non-tempo 
fermo all’ora del tramonto, rifugio nel passato 
e denuncia del suo culto, fretta rivoluzionaria e 
pazienza conservatrice. Un capitolo eccezionale è 
dedicato al paesaggio – il paesaggio naturale e il 
modo di sentirlo, guardarlo e rappresentarlo; pa-
gine straordinarie di un’originale storia dell’arte 
e non solo dell’arte, ma della società, della poli-
tica, divenute modo di percepire il mondo e di 
rappresentarlo. Potenza di Venezia, decadenza di 
Venezia, rifugio in questa decadenza.
Ma questo agile, grande libro sulle tante Venezie 
non è solo questo, ma qualcosa di più grande. È 
un affascinante saggio sul Moderno, sulla resisten-
za ad esso, sul suo avvento liberatorio e violento, 
sulla sua fine cui non si riesce a capire cosa sia 
accaduto e stia accadendo dopo e cioè oggi. Il 
Moderno attraversa questi saggi come una lama 
che taglia il quadro di un misterioso paesaggio e 
Cesare De Michelis segue con mano ferma e lie-
ve questo strappo liberatorio e doloroso, le sue 
cicatrici sempre presto riaperte, le sue suture fa-
sulle, le sue aperture salvifiche. Venezia – aggre-
dita perciò dai futuristi – sembra a lungo l’oppo-
sto, il rifiuto del Moderno, l’argine alla sua acqua 
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granda; un paradosso, perché Venezia con la sua 
mediazione dell’Oriente e, attraverso di esso, del-
la cultura classica è stata anche e soprattutto una 
coltura in vitro del Moderno, di quel Moderno cui 
più tardi la sua civiltà si sarebbe pateticamente op-
posta e avrebbe contemporaneamente dato molti 
elementi e geni fondamentali. Le seducenti luci 
del tramonto, in questo libro, trapassano nel rogo 
della Grande Guerra e di una radicale trasforma-
zione del mondo. 
Anche l’apparente ritardo può essere, peraltro, 
una difesa dell’umano. In una splendida pagina, 
Cesare De Michelis dimostra come «la caparbia re-
sistenza al Moderno» del Veneto, a lungo «ragio-
ne di arretratezza, può rivelarsi ora, quando il Mo-
derno manifesta la sua impotenza, la sua perversa 
vocazione al precipitare nel vuoto – un’opportu-
nità straordinaria». De Michelis, con l’attenzione 
alla realtà che lo distingue, esemplifica concreta-
mente tale osservazione, mettendo ad esempio in 
rilievo come l’estraneità del Veneto al giro della 
grande finanza lombarda e l’estraneità culturale 
al centralismo hanno permesso al Veneto stesso di 
evitare «invivibili concentrazioni metropolitane» 
e la necessità, quando esse sono in crisi, di ridi-
segnarle o di trovare alternative. In questa para-
bola del Moderno non viene forse, stranamente, 
sottolineata abbastanza la grandezza di Nievo, cui 
pure De Michelis ha dedicato un intenso saggio. 
Nievo è il narratore che più di ogni altro ha colto 
l’enorme rivoluzione del Moderno, la sua libera-
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zione e la sua involuzione, affrontando questo ra-
dicale spartiacque nel vivo contesto e nel presente 
della realtà nazionale. Per questo forse Nievo è il 
romanziere italiano. 
Certo, Cesare sa benissimo che in ogni arretratez-
za e nel suo retaggio c’è l’impulso «a costringerci 
in trincea», impulso barbaro e regressivo che oggi 
infuria sempre più e sogna micromondi culturali 
incestuosi e gozzuti. Col suo illuminismo concre-
to e pratico ossia col suo vero illuminismo, Cesa-
re De Michelis non ama troppo il Moderno, col 
suo Urlo di Munch o lo scarafaggio di Kafka; forse 
perché il Moderno è stato grande nel distruggere 
più che nel costruire, con un senso metafisico del 
naufragio e del maelstrom che forse a Cesare non 
è congeniale. Credo che quel maelstrom sia sta-
to – e forse ancor sia – necessario, un’esperienza 
della notte nell’orto degli ulivi senza la quale non 
c’è resurrezione. Altrimenti c’è solo una vertigine 
del post, come scriveva anni fa Tito Perlini, ora de-
gradata a chiacchiericcio futile e indistinto, cari-
catura della shakespeariana favola narrata enfati-
camente da un idiota; chiacchiera futile ancorché 
totalitaria e aggressiva, che a De Michelis, come a 
me, piace certamente meno che il Moderno con 
le sue tragedie. Sarebbe un grande bene per tutti, 
non solo per chi l’ha conosciuto e amato, che Ce-
sare ci aiutasse, con la sua forza, il suo disincanto 
e la sua affettività umana e culturale, ad attraver-
sare ciò che ci aspetta e che non sembra una bella 
stagione.
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identità veneta? 

1. Molto si è discusso anche negli ultimi tempi 
dell’identità del Nord Est, ma poco si è riflettuto 
su che cosa essa davvero significhi nell’esperien-
za degli uomini, dei suoi abitanti; anzi spesso si è 
fatta confusione sulla stessa definizione dell’area, 
sulla sua identificazione geopolitica. Proviamo al-
lora a restringere il campo, rinunciamo alle sug-
gestioni di un’area tanto larga quanto indefinita, 
e torniamo al Veneto, a una regione riconoscibile 
nella storia e nel presente, perché già così, all’in-
terno di confini ben più ristretti ma nitidi, non 
mancano fraintendimenti e incertezze.
Balza subito agli occhi che l’identità veneta è am-
bigua e sfuggente; essa oscilla inquieta tra ansie 
di autosufficienza e di separatezza e volontà di 
proiettarsi all’esterno mescolandosi agli altri nel 
mondo; oscilla caparbia tra l’orgoglio di una tra-
dizione secolare che resiste all’usura del tempo e 
l’ambizione di riconoscere le proprie tracce nella 
comune civiltà dell’Europa.
È antica questa doppia valenza dell’identità vene-
ta, in qualche modo si potrebbe dire è tipica della 
sua storia intera, intrinseca al suo ruolo di terra 
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di confine, sempre in bilico tra due mondi, due 
civiltà; e, quindi, per un verso barriera che deve 
fermare l’invasione dello straniero, il Diverso, per 
l’altro cerniera che favorisce l’incontro e lo scam-
bio e questo ruolo trasforma in autentica vocazio-
ne mercantile e culturale.
Da qualsiasi punto di vista si provi ad affrontare la 
questione questa doppiezza si ripropone inequi-
vocabilmente, gli esempi a conferma si affollano 
nella memoria: nella storia, dove spicca orgoglio-
sa una tradizione di indipendenza che ha nella 
millenaria esistenza della Repubblica di Venezia 
il suo emblema più forte, contraddetta però da 
un’altrettanto tenace insofferenza delle città al 
dominio della Serenissima stessa; nella lingua, 
che conserva le sue arcaiche radici latine e intan-
to si arricchisce dei più imprevedibili imprestiti 
d’origine anche remota; nell’economia, al tempo 
stesso ostinatamente terragna e avventurosamen-
te marinara e commerciale; nella cultura, indiscu-
tibilmente autoctona eppure capace non solo di 
accogliere esperienze diverse e lontane, ma anche 
di assimilarle fino ad appropriarsene; nell’arte, 
splendente in ogni borgo o città ma pronta a irra-
diarsi un po’ ovunque all’esterno, lungo le strade 
di una diaspora senza fine.
Sarebbe facile elencare episodi clamorosi di assi-
milazione e accostarne altrettanti di proiezione 
all’esterno, segnali di attaccamento alla propria 
tradizione e invece di arrendevole cedimento alle 
influenze più stravaganti: solo per esempio, si ri-
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cordi l’eccezionale e duratura ricchezza della tra-
dizione letteraria dialettale durante il nostro mil-
lennio – sino ad ora – e il singolare primato che 
spetta al Veneto e a Venezia nell’affermazione di 
una tradizione unitaria italiana, da Dante a Petrar-
ca, al Bembo, al Muratori e ai suoi fervidi seguaci 
veneti.
Due anime, dunque, e due identità si sono conte-
se nel tempo e nello spazio – tra campagna e città, 
tra terraferma e mare o laguna, tra stanzialità e 
avventura – la supremazia, e a me pare chiaro che 
la competizione perdura, niente affatto conclusa: 
in tutti i campi, talvolta persino più lacerante che 
nel passato, quasi sempre oggi incomprensibile 
per il resto del mondo che le frontiere ha impa-
rato a cancellare e a ridisegnarle, considerando 
importanti solo quelle decisive per il destino dei 
continenti.
Si osservi, il Veneto è oggi un territorio esemplar-
mente policentrico, dove ogni città, ogni borgo 
conserva geloso le tracce di una storia senza egua-
li, di una identità antica e forte, al punto che qui 
da noi persino l’urbanesimo metropolitano non 
è riuscito a imporsi se non in dimensioni oggetti-
vamente modeste, persino la grande impresa ha 
faticato a mettere radici e spesso, quando lo ha 
fatto incurante, è poi stata espulsa o frantumata.
Eppure, senza capitale riconosciuta, senza istitu-
zioni forti, senza finanza o grandi giornali, senza 
visibili punti di riferimento condivisi, il Veneto 
rinnova la sua capacità di proiettarsi all’esterno, 
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produce straordinariamente per l’esportazione, 
conquista primati di settore, incide nel costume, 
fa moda e cultura, attira turisti di ogni specie e 
nazione, vive nel mondo che, spesso, ne riconosce 
i caratteri assai meglio dei suoi stessi abitanti.
Identità debole, dunque, è quella veneta, se la si 
misura secondo quanto è davvero condiviso da 
tutti; forte, invece, se si usa il metro dell’efficacia e 
della durata dei suoi segni più vividi: da qui si deve 
partire per affrontare le questioni presenti, senza 
illusioni ma anche senza arrendevolezza.
Negli anni passati ci si è esercitati a lungo nella 
definizione di un «modello veneto» e, addirittura, 
ci si è persi vantando un «miracolo» tutto nostro, 
in controtendenza rispetto al Paese: ebbene que-
ste orgogliose affermazioni di autosufficienza, di 
impermeabilità, se non di «primato», già costrin-
gono ad affannosi ripensamenti, a repentini volta-
faccia: l’orgoglio appena si isola è ragione soprat-
tutto di debolezza, rivela l’isolamento piuttosto 
che l’autonomia.
D’altra parte non cede la tentazione di denun-
ciare la propria marginalità e in qualche caso la 
propria arretratezza per averne in cambio sgravi e 
favori, finché si può.
Troppo comodo: trasformando la propria dop-
piezza in questa miscela di orgoglio e umiltà, di 
separatezza e sudditanza, la strada che ci resta 
di fronte è corta e pericolosa, soprattutto senza 
sbocco.
Proviamo a capovolgere il punto di vista: la lunga, 
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caparbia resistenza al Moderno che ha caratteriz-
zato la regione nel Novecento – ma forse anche 
prima –, e che è stata a lungo ragione di arre-
tratezza, può rivelarsi ora – quando il Moderno 
manifesta la sua impotenza, la sua perversa voca-
zione al precipitare nel vuoto – una opportunità 
straordinaria, un’occasione unica; e d’altra parte 
la marginalità frontaliera del territorio, anziché 
costringerci in trincea, da quando a Est il vento è 
cambiato, può trasformarsi nel vantaggio di una 
prossimità geografica e culturale; persino la de-
bolezza istituzionale quando il «sistema» si rivela 
inceppato semplifica il compito e anticipa i tempi 
del rinnovamento, consente di immaginare più in 
fretta un «sistema» diverso.
Mi spiego: il Veneto è fuori dal giro della grande 
finanza lombarda, se mai c’è stato un momento 
di gioirne forse è proprio questo perché possiamo 
farne a meno più in fretta; possiamo insomma, 
non dover ridisegnare invivibili concentrazioni 
metropolitane giacché non le abbiamo, possiamo 
immaginare alternative al centralismo proprio noi 
che un centro e una capitale non l’abbiamo mai 
fino in fondo voluta.
Per farlo, per cominciare a farlo è importante 
riconoscere la ricchezza e la forza di un’identità 
doppia, di una identità debole e forte al tempo 
stesso, non per rinunciarvi, ma per rinunciare a 
dover scegliere tra l’una e l’altra.
Qui sta il punto di partenza, nell’immaginare sen-
za complessi di inferiorità e al tempo stesso senza 
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egoismi o malizia un Veneto ricco di irrinunciabili 
individualità e al tempo stesso capace di ricono-
scere che non c’è altro spazio, altra dimensione 
geopolitica nella quale esistere che quella nazio-
nale ed europea, ora addirittura globale.

2. Si è soliti sentir dire che non esiste una defini-
ta identità della cultura veneta, della letteratura 
veneta, e che, al contrario, prevarrebbero nella 
complessa vivacità della regione singole, anche se 
autorevoli, individualità di scrittori.
A riprova si ricorda l’assenza nel secolo di qual-
siasi polo aggregante, di qualsiasi esplicita mani-
festazione di tendenza o di gruppo: non ci sono 
nel Novecento veneto, rispetto ad altre parallele 
esperienze regionali, riviste di battaglia letteraria, 
caffè letterari, importanti case editrici. Anzi sulla 
stessa identità regionale sembrano prevalere le 
specificità provinciali, chiuse e diffidenti, al punto 
di resistere arroccate ciascuna attorno al proprio 
campanile.
In realtà è difficile cogliere il senso di un discor-
so che si svolge compiuto, disegnare i contorni 
di un progetto che tenda a realizzarsi: prevalgo-
no piuttosto i segni di una disgregazione antica, 
le diffidenze verso un dialogo franco e aperto, i 
vuoti profondi se non incolmabili che ha lasciato 
e lascia una diaspora senza fine, o al contrario, i 
lacci di un amore tanto forte quanto esclusivo.
Eppure una «linea veneta» segreta e sotterranea, 
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con radici antiche e remote, resiste al di là di ogni 
apparenza.
Se è vero, come è vero, che uno degli avvenimenti, 
o meglio degli sconvolgimenti più rilevanti e pro-
fondi del secolo scorso è stata la scomparsa della 
società contadina e della sua civiltà così come era-
no vissute e sopravvissute per secoli e per millenni, 
almeno in apparenza si rivela paradossale l’atten-
zione che a quel mondo e a quelle tradizioni han-
no rivolto gli scrittori delle Venezie. In apparenza 
soltanto, perché, per quanto le prospettive d’ap-
proccio, i punti di vista, i sentimenti che hanno 
mosso questi scrittori siano stati senza dubbio mol-
to distanti e diversi, tutti si sono occupati di questa 
dissoluzione e scomparsa, la quale ha aperto un 
vuoto sconfinato che in qualche modo pur biso-
gnava colmare.
In quest’area la scomparsa della civiltà contadina, 
delle sue tradizioni, della sua specificità e della 
sua separatezza, ha lasciato tracce profonde, feri-
te dolenti: qui lo sviluppo dell’industrializzazione 
urbana e la sopravvivenza di antiche radici rurali 
hanno disperatamente cercato di convivere oltre 
ogni ragionevole possibilità, qui il sogno, l’illusio-
ne di integrare la luce perenne dei valori della na-
tura con le magnifiche sorti progressive della tec-
nologia hanno resistito alle smentite della storia; 
qui, dunque, la scomparsa è valsa a imporre un 
confronto con la realtà, con la dura e perfino cru-
dele drammaticità del reale, che distruggeva ogni 
solare illusione di permanenza e di continuità.
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I nostri scrittori hanno a lungo raccontato la stra-
ziante agonia di una tradizione millenaria, il suo 
progressivo disperdersi, e poi evocato con lucida 
e disperata nostalgia un universo definitivamente 
sepolto negli abissi della memoria.
All’inizio c’era il conflitto tra campagna e città, 
nel quale si specchiava l’altro, decisivo, tra conser-
vazione e progresso, e c’era anche l’illusione che 
lo scontro potesse concludersi senza vinti, supe-
rando la contraddizione in una sintesi armoniosa 
e tranquillizzante.
Invece no: la battaglia si è conclusa soltanto all’ul-
timo sangue, e il mondo dei campi, regolato dall’i-
ninterrotto alternarsi delle stagioni, dal sereno 
succedersi del giorno e della notte, dalla ferma 
fiducia che le regole della natura resistevano in-
crollabili, è stato invaso dal vento della storia, che 
ha spazzato via abitudini e valori, ha travolto co-
stumi e comportamenti, imponendo la sua legge, 
che comanda a chiunque di guardare avanti, sem-
pre più avanti, e di muoversi in fretta perché c’è il 
rischio di arrivare in ritardo nel mondo nuovo che 
finalmente ci aspetta.
Nelle terre del Veneto, assai più che altrove, la 
convivenza tra città e campagna è durata a lun-
go, frenando trasformazioni che intanto cambia-
vano il volto di tanta parte d’Italia e d’Europa: è 
accaduto così che da noi l’urbanesimo è cresciuto 
diffuso, che le fabbriche – le fabbrichette – sono 
spesso rimaste più piccole – ma in compenso si 
sono moltiplicate a dismisura –, che la metropoli 
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non sembra mai nata – ma sappiamo che al suo 
posto c’è, sregolata e senza forma, una sconfinata 
«area metropolitana». 
Di tutto questo gli scrittori veneti sono stati a lun-
go testimoni attenti, lucidi e puntuali, e poi canto-
ri sconsolati e commossi, fino a quando è resistita 
la memoria: in qualche caso hanno persino alzato 
la voce per chiedere rispetto e pietà per i defunti, 
per pretendere che se ne salvassero le spoglie, se 
ne conservassero i monumenti.
Il rendere testimonianza della civiltà contadina 
morente è stato a lungo – dal dopoguerra almeno 
sino alla metà degli anni settanta del Novecento – 
il tema dominante di una stagione letteraria assai 
fertile e ricca – da Tomizza a Sgorlon a Barbaro, da 
Comisso a Parise a Meneghello a Camon, da Rigo-
ni Stern a Cibotto a Scabia, ma l’elenco dovrebbe 
continuare ancora per molto –, ma proprio nella 
seconda metà di quel decennio terribile, accadde 
e irrimediabilmente che quella civiltà per sempre 
scomparve, e che ai suoi figli non restò che il pian-
to e il rimpianto, la memoria disperata ed elegiaca 
di un universo definitivamente defunto.
Quella morte fu un evento decisivo nella vicen-
da dei veneti, segnò la svolta del loro destino e 
inaugurò l’avventura del «miracolo» produttivo 
ed economico di cui ancora si parla a proposito 
del Nord Est e al tempo stesso l’insorgere di orgo-
gliose ed egoiste ambizioni d’indipendenza e di 
separatezza, di un nuovo sogno di autosufficienza.
Oggi, dunque, che quella stagione è finita, quell’im-
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pegno è stato assolto: del Veneto contadino non re-
sta traccia e quel che ne è rimasto sono patetici sou-
venir, paccottiglia kitsch per arredare le mensole di 
un salotto, dove troneggia indiscussa la televisione.
I veneti hanno imparato le regole della produzio-
ne industriale e hanno finalmente imboccato la 
strada dello sviluppo, che conduce diritta al be-
nessere; accumulano ricchezze, faticando più di 
prima, e non fanno a tempo ad avere rimpianti o 
nostalgie, tanto sono presi dal loro lavoro.
La nuova società veneta dell’età del benessere 
ha smarrito le sue tradizioni, il suo antico equili-
brio tra città e campagna, ed è stata invasa da una 
modernizzazione tanto rapida quanto confusa, 
che ha trasformato l’antico policentrismo in una 
sconfinata e sregolata «area metropolitana», priva 
di forma e anche di centro, anzi con la forma di 
una sterminata «periferia», nella quale è difficile 
persino riconoscere quelle identità provinciali e 
municipali che da secoli avevano caratterizzato le 
sue genti.
La nuova narrativa veneta è variegata e difforme 
come il territorio sul quale è cresciuta, ha perso 
molto però di quelle identità municipali che erano 
state caratteristiche della stagione trascorsa, tanto 
che si faticherebbe a classificarla secondo l’antica 
geografia dei capoluoghi; piuttosto l’identità dei 
suoi testi ha a che fare con l’esperienza dei suoi au-
tori, con il personale itinerario di formazione, con 
le tensioni che rendono difficile un’appartenenza.
Verrebbe da dire che quel che accomuna scritture 
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per altro assai diverse, quasi inconfrontabili, è il 
loro radicarsi ai margini, sui bordi di una civiltà 
senza centro, nella solitudine di una comunità 
esplosa.
È difficile riconoscere nei romanzi di questi anni 
più recenti gli stessi problemi che dominano la 
scena politica o quella economica, difficile ritro-
varvi le ragioni di un ostinato separatismo. Piut-
tosto è il disagio generazionale che tiene banco, 
l’emarginazione sociale, la condanna a restare in 
periferia, il senso di vuoto che invade la vita e dis-
solve qualsiasi attesa di solidarietà e di comunan-
za. In questa prospettiva la narrativa più recente 
è assai meno «veneta» di quella delle generazioni 
passate, è assai meno regionale o municipale, più 
vicina alle esperienze di tanti altri coetanei sparsi 
ovunque in Europa. 
La scomparsa della civiltà contadina ha coinciso 
anche, nel bene e nel male, con la cancellazione 
di molti confini e, se la metropoli dilaga, inglo-
bando paesi e città, i suoi abitanti sono sempre più 
privi di vincoli forti che li tengano uniti, di espe-
rienze condivise, di valori comuni, e sono quindi 
più soli, esattamente come gli altri abitanti della 
modernità.
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