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“I guerrieri della luce
non accettano mai

¢io che ¢ inaccettabile”
PAULO COELHO






PROLOGO

Negli ultimi anni della sua vita lo si poteva
vedere camminare assorto nei suoi pensieri
dietro a Pax, I’affettuosa cagnetta meticcia che
fedelmente lo precedeva annusando con atten-
zione ogni angolo delle strette viuzze adiacenti
Largo Barriera Vecchia. Ogni tanto parlava con
qualche estraneo incontrato per caso di mira-
bolanti battaglie dei tempi che furono, ma il
suo discorso dal tono un po’ affettato, se a volte
riusciva a catturare per un momento la fretto-
losa curiosita dell’interlocutore per lo spropo-
sitato elenco di particolari piti minuti connessi
alle armi, divise, tecniche e psicologie delle
truppe uccise negli scontri, non veniva capito
e, nella fretta e a torto, veniva sommariamen-
te creduto frutto della fantasia di un vecchio.
Magro e dimessamente vestito, ridotto a un
francescano livello di poverta, appariva pit vec-
chio della sua eta. Quel magro professore di via
San Maurizio era Diego de Henriquez, e quella
sua andatura un po’ curva e il suo fare “un po’
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strano”, non erano che un’ombra di quello che
era stato quell’'uomo negli anni migliori, circa
vent’anni prima, quando in citta c’era ancora
la stagione del TLT.

In quegli anni, come un saggio di sapienza
antica, Diego de Henriquez elabor6é una sua
visione del tutto personale per trasformare i
cimeli di guerra che aveva raccolto nell’arco
di tutta la sua vita, in un Museo per la pace,
ricavandone idealmente un 7agjitu in cui gli
opposti yin-yang si sublimano in una visione
superiore.

Nel “Dizionario delle meraviglie” di Van
Vert, edito dalla casa editrice Ultra nel 1950,
tra le migliaia di voci che spaziano dall’arte
alla tecnica all’architettura alla storia, spicca
per la singolarita quel “Museo bellico di Trie-
ste”, all’epoca “il pit grande museo del genere
esistente”, “opera dello storico e studioso spa-
gnolo Diego de Henriquez, il quale da oltre 25
anni si dedica ad esso...”.

Il pit grande al mondo, nel 1950...

Gia, nonostante la critica compagine stori-
ca in cui s’era trovato a vivere, de Henriquez
aveva collezionato qualcosa di unico e sognava
grandissime cose per la sua citta, appena usci-
ta stravolta dagli orrori della guerra, di cui lui
solo aveva avuto I'idea di trascrivere a futura
memoria i graffiti delle vittime rinchiuse nelle
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celle della Risiera di San Sabba. Non si arrese
al male inaccettabile che aveva visto e docu-
mentato. Credeva fermamente in una Trieste
che avrebbe potuto sublimare il buio dolore
senza fine della guerra, per divenire una citta
solare capace di esprimere le massime eccel-
lenze in campo scientifico. Da profondo cono-
scitore della storia della citta nutriva una fidu-
cia incondizionata che quell’incredibile luogo
di mare, incontro di piu culture, che nel suo
passato plurisecolare aveva espresso invento-
ri ed esploratori di grande levatura, avrebbe
potuto evolversi nell'immediato futuro in “una
citta della scienza”, un ideale porto di parten-
za non di navi come in passato, ma di idee, da
cui un giorno non lontano si sarebbe potuta
evolvere la navigazione dello spazio interstella-
re alla scoperta di altre mete e nuovi orizzonti
inesplorati.

La sua visione, troppo bella e grande, non si
realizzo e fa oggi oviamente benevolmente sor-
ridere per la sua esagerata ingenuita, almeno ai
pragmatici attenti solo ai risultati concreti.

O almeno non si realizzo nei tempi e nei
modi come aveva lui sperato e immaginato.

Perché se proprio volessimo leggere tra le
righe della storia nascosta, se ¢ vero che Jurij
Gagarin, il primo cosmonauta, parti dal Kazaki-
stan, allora U.R.S.S., e Neil Armstrong, “the first
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man” a mettere piede sulla Luna parti da Cape
Canaveral negli U.S.A,, ¢ altrettanto vero che Jac-
ques Piccard e Auguste Piccard, i due piu grandi
esploratori del XX secolo, iniziarono I’avventura
del Batiscafo Trieste nella piccola citta all’estre-
mo all’Adriatico.

L’anello tra i Piccard e Trieste e quel proget-
to d’eccellenza che si chiamo “Batiscafo Trieste”
fu quel visionario professore Diego de Henri-
quez. La storia, oggi praticamente dimenticata,
anche se a suo tempo riconosciuta proprio dai
protagonisti Jacques Piccard e Auguste Piccard
nei loro libri di memorie, ha per Trieste una
sua grande valenza evocativa e merita di essere
riscoperta oggi anche se ¢ passato piu di mezzo
secolo abbondante da quegli avvenimenti.

Se il 23 gennaio 1960 sul fondo della Fossa
delle Marianne si poso per la prima volta nel-
la storia una navicella che portava accanto alle
insegne della U.S. Navy anche lo stemma araldi-
co rosso svizzero con ’alabarda triestina impres-
sa sulla torretta, lo si deve anche a quella spinta
visionaria di Diego de Henriquez.

Quella che segue in queste pagine ne ¢ la
semplice cronistoria, attraverso il racconto,
soggettivo e sicuramente parziale, che ne fece
Diego de Henriquez nei suoi diari solo recen-
temente aperti - non senza difficolta - alla con-
sultazione, dopo tanti anni di oblio. Dei testi
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inediti che “in presa diretta” testimoniano la
sua stretta collaborazione, in clima di amicizia,
con gli ideatori del batiscafo, Jacques Piccard e
Auguste Piccard.

L’arco di tempo analizzato ¢ quello tra la
meta di ottobre del 1948 e il maggio 1955, mese
in cui usci in Italia il libro Dalla stratosfera agli
abissi marini, in cui Auguste Piccard narrava
del record assoluto di discesa nella Fossa Tir-
renica a -3150 metri di profondita con cui si
concludeva con un successo senza precedenti
la campagna di immersioni svizzero-italiana e
la certezza di aver ormai imboccato la strada
giusta per lo studio scientifico del “profondo
blu” delle fosse oceaniche.

Della successiva impresa storica del “Trie-
ste”, de Henriquez pero non fa alcun cenno
nei suoi diari, o almeno cosi risulta dai rege-
sti della documentazione finora resa disponi-
bile. La sua vicenda personale, strettamente
collegata anche al precipitare degli eventi
tra il 1953 e il 1954, anno in cui I’esperimen-
to internazionale del TLT si dissolse defi-
nitivamente, non gli lasciarono il tempo di
occuparsi mai piu del Batiscafo Trieste e la
prospettiva molto concreta di adibire un’ala
del suo Museo di Guerra per la Pace con le
invenzioni originali dei Piccard, svani assie-
me al sogno che I’aveva generato.
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QUASI UN CUBO DI RUBIK

Prima di entrare nel vivo di questo racconto
¢ doverosa ancora una ulteriore precisazione.
Diego de Henriquez ha scritto moltissimo ma
non ha lasciato degli scritti sistematici. A voler
leggere tutte le carte private pervenute ci vor-
rebbe moltissimo tempo e probabilmente non
basterebbe nemmeno una sola persona per far-
lo in tempo ragionevolmente accettabile. Cre-
do che nessuno ci abbia mai provato in modo
esaustivo. Ci sono infatti archivi interi collezio-
nati dallo storico e una biblioteca polemologi-
ca sterminata di volumi, e migliaia di fotografie
dove spesso lui annotava tra le pagine qualche
idea in velocita o le sue note ossessivamente
compilate con la data di acquisizione, luogo e
altre osservazioni e curiosita, spesso con riman-
diinterni ed esterni, che accompagnavano ogni
singolo oggetto della sua collezione di armi e
oggettistica bellica, registrate su dei semplici
“cartellini” di cartoncino bristol color beige
legati con cura a quei cimeli con dello spago
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sforzino. Questo enorme schedario mobile,
purtroppo irrimediabilmente compromesso,
se non del tutto perduto, per la sospettosa
noncuranza di chi, prima dell’attule gestione,
ebbe a occuparsi delle collezioni, avrebbe avu-
to oggi un grande significato per una migliore
comprensione del vissuto di de Henriquez, per
molti versi straordinario e enigmatico.

Rimangono i suoi famosi “diari”, scampati
per miracolo all’incendio del magazzino di via
San Maurizio, dove lo studioso nella notte del 4
maggio 1974 trovo la morte, in circostanze per
niente chiare. La tragica fine di de Henriquez
sollevo infatti fin dall’inizio molte perplessita
nell’opinione pubblica, divisa sul fatto di accet-
tare la versione ufficiale della fatale disgrazia,
oppure credere alla tesi che si sia trattato di un
omicidio. Le molte facce del variopinto cubo
di Rubik, che si puo associare al mistero di una
eccentrica figura come quella di de Henriquez,
si tinsero immediatamente di giallo.

Qualcuno afferma infatti che forse proprio a
causa di quei diari, o piu precisamente per qual-
cosa di molto particolare che stava li scritto e che
non doveva venire alla luce, forse i nomi di oscuri
personaggi che durante ’occupazione nazista del-
la citta approfittarono di quella tragedia comune
per arricchirsi ai danni della parte perseguitata, o
forse altri tormentati “scheletri nell’armadio” del
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dopoguerra triestino, intriso di segreti e torbide
manovre dei servizi segreti deviati, in cui lo studio-
so, venisse coinvolto suo malgrado.

Qualcuno ha osservato che molti anni prima,
nel 1967, avesse presagito con stupefacente esattez-
za una sua fine violenta ed “enigmatica”, annotan-
do sul margine di una famosa rivista settimanale di
rebus che il guardacaccia bruciato nell'incendio
della sua piccola baracca era proprio lui, o meglio
che quella infelice storia tracciata nella vignetta
del rebus poliziesco a lui si riferiva.'

Su questo misterioso e spinoso noir, avendone
gia trattato altri autori®, senza trovare una solu-
zione univoca, ¢ difficile dire qualcos’altro.

Avendo letto solo una piccolissima parte del-
le pagine dei diari e non avendo potuto consul-
tare le parti secretate, né voluto soffermarmi su
una vicenda che esula da quei solari avvenimenti
successi piu di vent’anni prima e che riguarda-
no specificatamente il magnifico Batiscafo Trie-
ste inventato da Piccard, non potendo dunque
aggiungere niente di nuovo su quel giallo irrisol-
to, non si trovera nulla in queste pagine.

' Sergio Romanelli, Un’ipotesi per Diego. Vita e misteri di
Diego de Henriquez, in “Atti dei CMSA di Trieste, n. 217
(2005), p.207.

? Vedi: Veit Heinichen, Le lunghe ombre della morte, Roma
2006, e il breve racconto di Dusan Jelin¢i¢ “Pax, il cane
che sapeva troppo” in I fantasmi di Trieste, Trieste 2018.
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IL SIGNORE DEGLI ABISSI
E L’UOMO DEI CANNONI

Quel giorno di ottobre 1948, quando Jac-
ques Piccard incontro per la prima volta Die-
go de Henriquez, a un giornalista de “Il Cor-
riere di Trieste”, il quotidiano indipendentista
di Trieste, sarebbe potuto venire in mente un
titolone da scoop da sparare in prima pagina:
“A Trieste 'incontro tra il signore degli abissi
e 'uomo de cannoni”, ma ovviamente nessu-
no seppe allora di quell’incontro informale
e nemmeno i diretti protagonisti avrebbero
mai immaginato che in seguito a quella bre-
ve visita sarebbe nato qualche anno dopo un
grandissimo progetto scientifico ed esplorati-
vo che porto ad abbinare il nome del capo-
luogo giuliano a una delle piu belle avventure
dell’esplorazione del nostro pianeta.

Il Batiscafo Trieste nell’immaginario collet-
tivo attuale e nell’opinione di molti autorevoli
scienziati fu un vero e proprio “stargate” aper-
to su un mondo nuovo, I’hydrospazio vasto e
misterioso del pianeta mare. Ebbe infatti il
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merito di aprire per primo la strada all’esplo-
razione diretta delle fosse oceaniche, il “pro-
fondo blu” tuttora sconosciuto per il 95% del-
la sua estensione, che da allora ha riservato
sempre nuove e sensazionali scoperte riguar-
do ’ecosistema globale, spaziando dalla bio-
diversita, al clima, alla paleogeologia, allo
studio delle anomalie gravitazionali, portan-
do effettivamente a una nuova comprensione
scientifica del nostro mondo.

Quella del Batiscafo Trieste fu un’impresa-li-
mite, estremamente pericolosa, temeraria e
rimasta irripetuta per piu di cinquant’anni
(solo nel 2012 un altro batiscafo guidato in
solitaria da James Cameron, il famoso regista
di “Titanic” e “Avatar”, ¢ riuscito a spingersi
nuovamente fino a quelle profondita).

Ma andiamo per gradi, partiamo dall’ini-
zio, facendo “parlare” quelle carte d’archi-
vio conservate nell’archivio del museo di de
Henriquez.

In uno di quei faldoni di carte private, con-
traddistinto da un’etichetta bianca con il nume-
ro 5, sparso tra centinaia di altre missive ed
elenchi dattiloscritti, ingialliti dal tempo, vi € un
biglietto da visita di 6x9 cm, un po’ piu chiaro
degli altri fogli, con tre righe autografe scritte di
getto, redatte con una stilografica di inchiostro
nero. Sono in francese standard:
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JAcQuEs PiccArD

Vous envoie son bon souvenir de Dakar et espere
vivement que tout le monde va bien chez vous

Dakar, le 15 /X/ 19483

Il piccolo cartoncino dimenticato, apparen-
temente poco piu di un semplice omaggio, ¢
invece molto importante ai fini della nostra
ricerca sul Batiscafo Trieste: attesta in modo
inequivocabile che il giovane Jacques Piccard
conosceva Diego de Henriquez gia nel 1948.

3 “JACQUES PICCARD - Vi invio un saluto da Dakar e spero
vivamente che tutti stiano bene da voi. Dakar, 15.X.1948”.
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