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In una serena giornata di luglio, tutta la po-
polazione di Göteborg si era radunata sulla 
Reede. Un possente veliero era rientrato feli-
cemente in patria da terre lontane, e aveva get-
tato l’ancora nel porto di Klippa. I suoi vessilli 
e le bandiere svedesi garrivano allegre nell’a-
ria azzurra, mentre scialuppe, barche e battel-
li, stracarichi di marinai giubilanti, solcavano 
avanti e indietro lo specchio lucido dell’acqua, 
e i cannoni di Nastuggeborg facevano rombare 
il loro saluto in mare aperto.

I padroni della Compagnia delle Indie Orien-
tali passeggiavano su e giù nel porto, e con 
volti sorridenti facevano i conti dei copiosi 
guadagni che avrebbero intascato, contenti di 
vedere come la loro audace impresa prospe-
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rasse sempre più di anno in anno, insieme alla 
loro Göteborg, che col fiorire crescente del suo 
commercio, diventava ogni giorno più bella e 
animata. E per questo la gente guardava con 
compiacenza i coraggiosi padroni della Com-
pagnia, partecipando a quella gioia in quanto 
i loro guadagni si trasformavano in linfa ed 
energia per la vita dell’intera città.

Gli uomini dell’equipaggio, ne erano alme-
no centocinquanta, scesero sui battelli che li 
attendevano per traghettarli alla Honsning, 
così si chiama la festa, che spesso dura diver-
si giorni, organizzata in queste occasioni per i 
marinai. Li aspettavano suonatori, vestiti nelle 
fogge più strane e variopinte, che girando con 
violini, zufoli, oboi e trombe, davano prova 
della loro bravura accompagnando il canto di 
allegre canzoni. I marinai gli si misero dietro, 
a due a due: alcuni, con grandi berretti carichi 
di nastri colorati agitavano bandierine, altri 
ballavano e saltellavano; mentre dalla folla si 
levavano grida di giubilo, lontano nell’aria si 
perdeva l’eco di tanto fracasso. L’allegro cor-
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teo, attraversati i primi sobborghi, raggiunse 
quello di Haga, dove, in una osteria, si sarebbe 
mangiato e bevuto a crepapelle. La birra scor-
reva a fiumi e i marinai vuotavano un bicchie-
re dietro l’altro. Come succede sempre, quan-
do gli uomini di mare rientrano da un lungo 
viaggio, arrivò uno stuolo di prostitute: e allora 
cominciò il bello, l’allegria divenne sempre più 
sfrenata e le urla si fecero più alte e selvagge. 

Soltanto un marinaio, un bel ragazzo slancia-
to di circa vent’anni, si era allontanato da quella 
confusione andandosi a sedere, da solo, su una 
panca vicino alla porta dell’osteria. Alcuni ma-
rinai si avvicinarono e uno di loro gli urlò: «Elis 
Fröbom, sei un pazzo a farti prendere ancora 
una volta dalla nostalgia, così ti rovini la festa 
tormentandoti con stupidi pensieri? stai a senti-
re, Elis. Se te ne vai ora, te ne andrai anche dal-
la nave. Continua così e non sarai mai un vero 
uomo di mare. Di coraggio ne hai abbastanza, 
non c’è che dire, davanti al pericolo non ti sei 
mai tirato indietro; ma non sei capace di pren-
dere una sbornia e preferisci tenerti in tasca i 
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tuoi ducati, anziché giocarteli qui ai dadi. Bevi, 
compagno, che ti salti addosso il diavolo del 
mare con tutto il suo esercito di demoni!».

Elis Fröbom scattò su dalla panca, lanciò al 
marinaio un’occhiata furibonda, prese un bic-
chiere colmo fino all’orlo di acquavite, lo vuo-
tò tutto d’un fiato e disse: «Lo vedi, Joens, che 
sono capace di ubriacarmi come voi? e sul fatto 
di essere o meno un bravo marinaio, può giu-
dicarlo solo il capitano. Ora chiudi il becco e 
vattene. Non sopporto più la vostra confusione 
bestiale e poi non ti riguarda quello che faccio 
qua fuori». 

«Ma sì, lo so» rispose Joens «lo so che sei 
della Nericia, quella è tutta gente cupa e triste, 
nemmeno tanto portata per la vita di mare. Tu, 
Elis, non ti muovere, ci penso io a mandarti 
qualcuna che ti tiri via da questa maledetta 
panca, dove deve essere stato il diavolo a in-
chiodarti». 

Non passò molto tempo e dalla porta dell’o-
steria comparve una ragazza graziosa e dispo-
nibile, che si andò a sedere sulla panca accanto 
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al malinconico Elis il quale, di nuovo muto e 
triste, era tornato a isolarsi dov’era prima. Dal 
suo modo di vestire, dal suo modo di fare, si 
capiva che la ragazza era uscita a malincuo-
re; nonostante la vita di strada, i suoi innega-
bili segni non si erano ancora sovrapposti ai 
delicati e dolci tratti del viso. In lei non c’era 
nessuna traccia di quella sfacciataggine che re-
spinge; anzi in quegli occhi scuri si nasconde-
va un’ombra silenziosa e nostalgica di tristezza.

«Elis, non vuoi proprio far baldoria con i 
tuoi compagni? non sei contento, ora che sei 
tornato, sfuggito alle minacce e al pericolo del-
le ingannatrici onde del mare, di stare di nuovo 
a casa?».

Questo disse la ragazza, con voce dolce e 
piana, e circondò il giovane col suo abbraccio.

Elis, come se si destasse da un sogno profon-
do, la guardò negli occhi, le prese una mano e 
se la premette sul petto, lasciando capire che le 
parole dolci sussurrate gli erano scese fin nel 
più profondo del cuore. Poi ripresosi comple-
tamente, le disse: «Non mi parlare di allegria o 
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di spensieratezza. Non è la confusione dei miei 
compagni che può consolarmi. Tu rientra pure, 
e sii allegra con gli altri, se ti è possibile; lascia-
mi qui fuori, solo con la mia malinconia. Ma, 
aspetta! mi sei piaciuta, voglio lasciarti un mio 
ricordo per quando sarò di nuovo in mare». 

Così dicendo, prese dalla tasca due lucenti 
ducati e sfilato dal petto un bel fazzoletto india-
no, diede il tutto alla ragazza. 

Gli occhi di lei si riempirono di lacrime; si 
alzò e posando i ducati sulla panca gli disse: 
«Tieniteli pure i tuoi ducati, non farebbero al-
tro che rattristarmi: invece prendo questo bel 
fazzoletto, lo porterò in tuo ricordo; tra un 
anno, quando tornerai qui per la festa, non mi 
ritroverai più». Detto questo scappò via senza 
rientrare all’osteria; ma premendosi le mani sul 
volto si allontanò per la strada.

Elis ripiombò allora nelle sue cupe fanta-
sticherie, e mentre dentro l’osteria il fracasso 
aumentava, esclamò: «Vorrei sprofondare in 
fondo al mare! qui sulla terra non c’è nessuno 
che mi possa capire!».


