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LABACO DEI SENTIMENTI CONFUSI



A - Antonio

Antonio viveva. Lui stesso non riusciva a capacitarsi di
come era giunta a lui la vita e come lui la utilizzasse.

Non cera giorno nel quale non fosse investito da qualche
perplessita che lo indolenziva. Soprattutto la sera una vaga
sensazione lo invadeva e allora ripercorreva la sua straordi-
naria esperienza, almeno quanto a cio che gli avevano riferito.

Antonio era nato non si sa da chi. Il suo rinvenimento
nell’Ospedale Civile di Rieti era stato casuale ed oscuro e,
nonostante il considerevole strepito che la stampa ne aveva
fatto all’epoca, nessuno era riuscito a venire a capo di come
fosse avvenuta la sua entrata nel mondo terreno. Neanche i
solerti uomini delle forze di polizia impiegati nella ricerca
della madre naturale, riuscirono a fare granché e 'enigma
resto tale.



B - Berto

Berto era un ottimo magistrato. O almeno si riteneva tale
e lo era stato, o aveva creduto di esserlo, fin dall’ingresso in
carriera.

E vero che la moglie, cosi come gli amici, andava spesso
ripetendo che fare bene il magistrato come Berto professava,
non volesse dire lavorare; perché non moriva certo di fatica
e, nei tanti tempi morti, stazionava inutilmente per la casa.
Ma la mancanza di un impegno esterno gravoso e costante
non gli impediva - a suo dire - di essere lucido e pronto
quando cercavano di “fregarlo”. Anzi lui si faceva un vanto
delle tante occasioni nelle quali aveva “parato la botta”, ossia
aveva contrastato le furbate altrui.

Berto era anche un sentimentale. Spesso dinanzi al televiso-
re le lacrime gli scendevano copiose al minimo accenno di un
triste epilogo o vicende struggenti. Riusciva addirittura a com-
muoversi al solo ricordo di uno spettacolo drammatico visto
qualche sera precedente. Al punto che molti credevano, osser-
vando il suo occhio bagnato ed assente, che onerosi pesi della
vita lo travagliassero. Altri invece ritenevano che soffrisse di
una patologia allergica compulsiva, o di gravi disturbi digestivi.

Ma si sa, 'uomo al potere va rispettato e temuto e, per-
tanto, prevalse presto la linea interpretativa tanto generosa
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quanto inverosimile, di una compartecipazione ammirevole
e palese di Berto alle angosciose questioni che la sorte sotto-
poneva al tormento del suo giudizio.

In quel periodo, in verita, la sua fiduciosa dedizione nei
confronti del'amministrazione della giustizia si era un po’
appannata. Berto amava ripetere che alla giustizia legata
alle leggi, la “dike” greca, lui preferiva quella piu solida e
luminosa della “temi”, la giustizia ispirata e guidata dalla
legge divina. Gli era parso percio preferibile abbandonare
il faticoso collegio giudicante, che talvolta si prolungava nel
pomeriggio, per ritagliarsi uno spazio pitt autonomo ed eti-
camente rilevante di addetto alla volontaria giurisdizione e
poi di giudice delle adozioni.

Perfino sua moglie si sorprese di questa improvvisa mu-
tazione e delle nuove certezze assolute che contrassegnava-
no i suoi discorsi sulle scelte finalmente non piu contenute e
contrastate dal confronto stizzoso con i colleghi sempre «a
caccia dei distinguo e della pignoleria giuridica».

Da allora fiori un attivismo eccentrico, una cocciutag-
gine che travolgeva realta e buon senso, il pit delle volte
disattenta ai dolorosi contraccolpi di tante scelte irragio-
nevoli, adottate con I'impeto e la superficialita dell'umore
quotidiano.

Il tutto poi gli provoco l'acuirsi di quella certa acredine
familiare, ignara del suo furore mentale ma pronta a conte-
starne aspramente ogni suo affacciarsi con qualche astrusa
vanteria.

E fu pensando alle conseguenze del recupero di credibilita
nel proprio ambito familiare, che Berto intui che si sarebbe
potuto finalmente presentare agli occhi dei suoi cari come
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un acuto, giusto e sensibile filantropo istituzionale, anziché
come un grigio burocrate giudiziario.

Pertanto, affrancatosi dai legacci di un «... indisponente
formalismo senza anima», sovverti le previsioni della paca-
ta tradizione ed i costanti precedenti giurisprudenziali «...
tante volte nefasti o inconcludenti», per affrontare col vigore
della giusta sfida la singolare vicenda del destino di Antonio,
attraverso una decisione inconsueta e sorprendentemente
innovativa; certo di ampie vedute, ma avventata.

In una ideale cornice attenta, quasi fosse una piazza affol-
lata di sconosciuti ammiratori, il giudice scandi una ordi-
nanza secondo la quale «... acclarata la posizione di esisten-
za in vita e lo status di un infante, prontamente nominato
“Antonio”... verificata 'assenza di pretese di patria potesta e
aliunde... constatata la contumacia degli aventi diritto, per-
seguibili per abbandono del neonato... acquisite per tabulas
le risultanze delle indagini puntigliosamente e proficua-
mente svolte, ma senza esito, dalle forze di polizia... con-
cludeva che il piccino fosse provvisoriamente affidato alle
cure di una maternita responsabile seppur transitoria, delle
quattro dottoresse del reparto maternita, oltre che delle sei
infermiere 1a in servizio e di una suora distaccata presso lo
stesso reparto». In tal senso ne ordino I’iscrizione “tempora-
nea” allo stato civile di Rieti con le suddette maternita.



C - Cristona

Cristona era il nomignolo appiccicato indelebilmente ad
una ragazzona di nome Cristina, anni addietro, non si sa
da chi e, pare, per differenziarla da una collega dallo stesso
nome (ma pili coerente con la piccola statura e percio salva-
guardata dalla manipolazione del nome proprio).

Cristona non ricordava il suo percorso ed ormai aveva for-
se dimenticato i familiari e gli amici di un paesello antico del
Lazio, Anticoli Corrado, dal quale proveniva. La tradizione
invero assegno a quel comunello alle pendici dell’Appenni-
no centrale un ruolo invidiabile: pare fosse considerato, per
circostanze rimaste misteriose, il luogo deputato alla nasci-
ta e allo sviluppo delle ragazze piu belle e affascinanti del-
la regione, ma, verosimilmente, della Nazione tutta. Tanto
che proprio in quel risicato ambito territoriale, ai primi del
Novecento, una congerie di giovani pittori ed artisti della
cosiddetta “scuola romana” amava recarsi per individuare
le modelle pitt coerenti con I'ispirazione e con il concetto
del bello. Ma, siccome, al di 1a della quasi leggenda, un po’
di verita c’¢, ne risulto un fiorire quasi miracoloso di opere
d’arte dai volti svegli e interessanti, dai corpi stilisticamente
ed anatomicamente perfetti, con le prevedibili ricadute sulla
comunita locale di una scoppiettante eccitazione ma anche
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di qualche gravidanza improvvida o, come si usava trascri-
vere all’epoca, di “figli di n.n.”.

Ora Cristona poteva qualificarsi come leccezione che
conferma la regola. Nulla faceva presumere un sia pur re-
moto legame con l'appetibilita femminile e relative caratte-
ristiche dotali di Anticoli Corrado; non un solo arto, non
un richiamo visivo, olfattivo o sessuale poteva far risalire
la poveretta alle mitiche bellezze e ai relativi sogni della fo-
cosa gioventll maschile. Ecco perché lei preferiva schernirsi
e sfuggire agli antipatici moti di sorpresa e di meraviglia o
agli apprezzamenti totalmente infondati ed ipocriti e si era
autoricollocata in una novazione del Comune che le aveva
dato i natali, modificato, attraverso la crasi dei due spezzoni
nominali, in un curioso e ignoto Anticorrado.

Restava pero il suo estremo e puntiglioso carattere schivo
e un po’ montanaro e la sua tendenza ad una completa im-
permeabilizzazione di se stessa.

Digiuna come era dell'amore, ormai irreversibilmente,
Cristona pero coltivava in modo istintivo, capace ed intui-
tivo il proprio impegno lavorativo nel Reparto maternita e
non faceva mistero di una dedizione totale e quasi appassio-
nata per i piccini presenti.

Il suo piccolo mondo di non piu giovane caposala umile
e discreta era talmente occupato monoliticamente da questo
vibrante sentimento e da questa esaltante responsabilita, che
Cristona non dimentico mai nella sua vita i nomi e i volti
appena abbozzati di quei pargoletti, considerati purtroppo
spesso in ospedale, come altrove, esserini dai connotati fun-
gibili tra loro, quasi insignificanti, valutabili solo estempora-
neamente sul piano medico o numerico.



LABACO DEI SENTIMENTI CONFUSI 19

Eppure un cruccio profondo le turbava 'anima: non ri-
usciva ad accettare I'ineluttabile superficialita, la volatilita
del suo impegno e del suo legame con le creature messe al
mondo.

Laddolorava questo sentimento solo sfiorato, questo suo
totale impegno presto superato e dimenticato dai “veri pa-
renti”.

«Davvero?» fu la sola parola che le riusci di pronunciare al-
lorché, dopo un iniziale sbigottimento delle donne del Repar-
to alla notizia appena giunta con la notifica dell'ordinanza,
seppe di essere legata agli occhi del mondo, seppur in quota,
da un rapporto affettivo formalizzato e alla luce del sole.

Un turbamento nuovo la prese e, mentre le altre colleghe
manifestavano stupore, o anche acredine, per questo pesante
e «incredibile compito appioppato senza neanche sentirle»,
Cristona si rese conto che le mani le tremavano, un groppo le
stringeva la gola e i suoi spessi occhiali si riempivano di dolci
gocce calde che sapevano di sale.

Ed Antonio le fu grato di questo istintivo abbraccio idea-
le, senza averlo mai saputo, ma sentito; e le fu grato anche a
distanza di decenni.



D - Daniele
E - Emilio

F - Federico

I tre amici avevano deciso di recarsi da Antonio per festeg-
giare il suo compleanno.

Per la verita, il merito dell’individuazione della data era
addirittura da attribuirsi ad Emilio: un po’ forastico, quasi
asociale, ma per scelta e non per inclinazione, aveva qual-
che anno prima presa l'iniziativa di contestare la coinciden-
za imposta del giorno della nascita di Antonio con quella
del provvedimento giudiziario, trascurando in tal modo
ogni riferimento al parto, sfuggito alla conoscenza del mon-
do. A lui, medico, sembro doveroso operare una disamina
scientifico-deduttiva per ricollocare dieci giorni indietro la
data posticcia dell’allineamento al provvedimento cautelare.
Dopo qualche difficolta e le solite lungaggini, il compleanno
retrocesse pertanto al 4 di ottobre e parve a tutti una data piu
significativa, non fosse altro che per essere quella, piuttosto
che il 14, commemorativa di S. Francesco patrono d’Italia e
non di un oscuro e ignoto S.Callisto.

«Auguri Antoniol» fu l'esclamazione che pili o meno
all'unisono, Daniele, Emilio e Federico rivolsero ad Anto-
nio che, un po’ distratto, rispose: «Gia, & vero», senza par-
ticolare entusiasmo o partecipazione e meno che mai grati-
tudine o almeno sorpresa.
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