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Reim, viaggio al termine della Capitale

SEGNALI NOTTURNI. Lautore da voce all'in-

felice ricerca estenuante del piacere nella Roma

notturna del “battuage” (anti-mocciano). Da

Ponte Milvio alla Villa Borghese dei “mignotti”.

DI ANDREA D1 ConsoLl

B L’opera narrativa di Riccardo
Reim ¢ il punto di confluenza e di
sintesi dei suoi tanti “mestieri’:
regista teatrale, drammaturgo, at-
tore, poeta, traduttore, curatore di
ristampe, autore di antologie, in-
chiestista underground, saggista,
studioso di letteratura italiana ot-
tocentesca, di letteratura inglese
e francese, di letterature di gene-
re. E, 1suoi tanti «mestieri», en-
trano in pieno nella sua narrativa,
impregnandola di quella che po-
tremmo definire «aura citazioni-
stay, o stratificazione di voci.

I personaggi di Reim sono
sempre, in apparenza, tentativi
naturalistici, spesso, addirittura,
iper-naturalistici; ma non ci vuo-
le molto a capire che questi per-
sonaggi, nel volgere di poche 1i-
ghe, si metamorfizzano e si dila-
tano — piu corretto addirittura sa-
rebbe dire che procedono ineso-
rabilmente verso un processo di
gassificazione — diventando vo-
ci interiori monologanti, oppure
voci sdoppiate o, ancora, voci
travestite, comunque inafferrabi-
1i, dai confini incerti, volatili.

Troppo consapevole della
natura aerea e fumosa delle paro-
le, della loro infedelta libertina,
Reim ha spesso gettato nei suoi
racconti basi realistiche e da cro-
naca nuda (non poche volte uti-
lizzando urticanti «linguaggi bas-
si», solo in parte provenienti da
un repertorio pornografico, in
realta piu vicini a certe ebbrezze
descrittive e oggettive della lette-
ratura erotica francese del Sette-
cento, sulla quale, in passato,
Reim ha costruito finanche rifa-
cimenti e imitazioni: si pensi a
Lettere libertine, pubblicato una
prima volta nel 1982 e, successi-
vamente, ristampato nel 2008),

per poi dilatare tutto in un gioco
di specchi che deformano le fi-
gure, e che quindi diventano ap-
pena folate fantasmatiche sposta-
te qua e 1a dalle loro voci: ora di-
sperate, ora cinguettanti, ora cu-
pe, sempre, comungque, d’inaudi-
ta infelicita.

I “segnali notturni” di questi
racconti (della raccolta Segnali
notturni) sono voci e confessio-
ni del sottosuolo romano, gesti li-
beratori, travestimenti, 0ssessio-
ni, paranoie, fantasie, ritualismi
superstiziosi, sogni, incubi di
un’umanita “notturna” che vive
passioni fredde, rese di conti
identitarie, paradossi, sdoppia-
menti. Sono “segnali” di un’u-
manita che si scopre, nottetempo,
immorale e sdoppiata, infelice,
marginale, nascosta, irracconta-
bile, buffa e tragica, in vena di
confessioni, sia pure doppie, tri-
ple, o senza fondo.

Ad accomunare quasi tutti i
racconti ¢ 'infelicita della Roma
notturna del “battuage” (Ponte
Milvio, Villaggio Olimpico, Tor
di Quinto, la Villa Borghese dei
“mignotti”), quell’estenuante ri-
cerca del piacere che non culmi-
na mai nel godimento, ma solo in
un invincibile dramma solitario e
nevrotico, ai limiti dello sfini-
mento, tanto che i personaggi di
Reim si addormentano all’alba
con addosso ancora una logoran-
te inquietudine, un desiderio im-
placato che si fa angoscia. E’una
Roma in cui pit che dominare la
violenza emerge 1’impossibilita
di portare a compimento la pro-
pria recita identitaria e erotica,
continnamente interrotta da
comprimari stanchi e cinici (I’al-
tro ¢ sempre ¢ solo una compar-
sa), che rendono ogni sortita una
mezza sortita, essendo I’altra
meta, sempre, ben nascosta inun
abitacolo di automobile, 0 in una

casa rassicurante. Piti che la sto-
ria di alcuni uomini avvitati nel-
la propria solitudine, questi rac-
conti sono un repertorio di os-
sessioni e di atti compulsivi che
esplodono in una Roma notturna
in cui tutti stanno in automobile,
e girano e rigirano — piu che in-
torno alla citta — intorno ai propri
fantasmi.

Mettendo da parte ogni pos-
sibile lettura sociologica dei rac-
conti di Reim — che pure offri-
rebbe numerosi spunti d’interes-
se, in specie per certa umanita
“postuma” che si logora in un an-
dirivieni febbrile e un po’ stra-
volto, sicuramente infelice — col-
pisce molto questo saper spinge-
re ora in basso ora in alto il per-
sonaggio, questo creargli un con-
trocanto, un doppio, una voce che
¢ sua, ma anche di un osservato-
re oggettivo che non coincide né
con I’autore né con il personag-
gio. In questo terzo occhio ¢’¢, se
vogliamo, I’originalita narrativa
di Reim — questa terza voce ¢ un
luogo della coscienza narrativa in
cui s’intrecciano e si fondono le
coscienze dell’autore e quella del
personaggio.

Per troppo tempo identificato
con un’immagine pubblica di in-
tellettuale e “teatrante” scandalo-
SO ¢ irriverente, oppure come
frutto del clima maudit della Ro-
ma degli anni Settanta — nella
quale, comunque, ¢ cresciuto, e
della quale ha assorbito 1’avan-
guardia artistica anarchica e li-
bertaria — Reim ci appare oggi
come un artista completo e com-
plesso che ha saputo leggere la
realtd romana piu sotterranea e
indicibile arricchendola di una
cultura sinestetica e colma di ri-
ferimenti, di rimandi e di stratifi-
cazioni, ¢ che lo rende, nono-
stante abbia sempre, per indole,
vissuto la ricerca artistica e cul-

turale come qualcosa di molto
lontano dall’egemonismo o daun
qualsivoglia establishment, uno
scrittore totale che ha saputo rin-
novarsi anno dopo anno, a diffe-
renza di molti suoi compagni di
strada, che sono rimasti impiglia-
ti e compiaciuti nel cliché del ma-
ledettismo romano, di cui Dario

Bellezza — via Pasolini — ¢ stato
per almeno tre decenni il massi-

mo rappresentante.

Probabilmente Segnali not-
turni ricolloca il “racconto ro-
mano” (inteso come sottogene-
re) su una traiettoria moraviana,
dopo la lunga sbornia pasoli-
niana — dopo anni di “scuola ro-
mana” emotiva e viscerale, len-
tamente il «racconto romanox
torna nel suo alveo lucido ¢
“freddo”, allontanando I’'impe-
to utopistico o palingenetico di
cui ¢ stata a lungo impregnata
la letteratura da Roma.

Dei personaggi che un tem-
po fieramente davano e trova-
vano il piacere ¢ la dannazione
sulle strade di Roma, ora ri-
mangono isteriche messe in
scena, delitti superstiziosi,
frammenti, sogni a occhi aperti,
risentimenti solitari, collere,
doppiezze, insonnie feroci — e,
a terra, carte stracce, riverberi
di lampioni mal funzionanti che
portano sempre troppo poca lu-
ce su questi personaggi brucia-
ti dalla febbre del desiderio,
della nevrosi e della solitudine.

Di quella grande retorica cul-
turale, politica e letteraria che fu
la Roma dei vespasiani e delle
borgate, della coralita degli artisti
«neo-beat» o dei «ragazzi di vi-
taw, della civilta contadina anco-
ra in bilico sulla civilta dei con-
sumi, oggi rimangono soltanto
tristi, disperati, inconsolabili, in-
sondabili, solitari, ridicoli e dolo-
rosi «segnali notturni».
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RACCONTI. Esce

il:18 maggio “Se-
gnali notturni’ [(CETRER pagine;
13,00 euro), raccolta di racconti
del. drammaturgo.e scrittore Ric-
cardo Reim; trai principali espo-

nenti del teatrale sperimentale
romano, e punto di riferimento

della cultura gay. Pubblichiamo
in‘anteprima, per

gentile concessio-

ne dell’editore;

parte della postfa-

zione al libro di

Andrea Di Consoli.
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