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LORDE

@1 testi critici di «Partenze eroiche» suonano
come armoniche dubitative calate in jorma
di diario, di soliloquio, raramente di invettiva,
mentre si profila Uantieroe prediletto dall’ autore

SCNSO

di DOMENICOPINTO _ _ _ . _ _ _ _
0®@Volevano i fatti. I fatti! Esigeva-
no fatti da Iui, come se i fatti potesse-
To spiegare alcunché», osserva il nar-
ratore nel capolavoro di Conrad,
quando Jim sta alla sbarra per aver
abbandonato il piroscafo dov’era pri-
mo ufficiale. 1l pili ancipite eroe del-
la modernita soggiace al giudizio del-
la Storia, lui che ha lasciato una na-
ve che in verita non affonda, immagi-
nando, al momento del salto nella
scialuppa, di aver condannato a mor-
te i pellegrini addormentati sul pon-
te. Jim sa di non essere piti un eroe,
cosl che esperisce —sia pure inconsa-
pevolmente — quasi un sabotaggio
nel cuore della sua natura, che & fat-
ta della materia deli’eroe classico, e
cerca implacabilmente una possibili-
ta futura per diventarlo. In fuga dalla
colpa e da un fallimento di natura,
va cosl incontro al suo destino con
una radiosita che lo muta in corsa in
lord Jim.

_Fato o necessita che sia, & il modo
con cui la forza che volge le cose, e
c'¢ una parola per essa nel mondo
germanico, Yantica parola «wurdy,
annunzia la morte gia inscritta nella
propria storia. Il destino si compie e
st richiude sopra di Iuj, la «lancetta
cade gitw, Jim scivola nell'enigma e
nell'emblema, cosl come in fondo si
muove verso la morte 'Ndrja Cam-
bria, il marinaio che, in Horcynus Or-
ca, trova la propria fine ai remi di
una lancia. Questa dissoluzione del-
la causalita nel fato, ma uri fato mi-
nore, irresoluto, eternamente pensie-
roso, non 'imperativo stirb und wer-
de, quanto piuttosto la messa in pa-
rentesi di ogni imperativo, si avra in
Franco Cordelli con le Forze in cam-
po (il romanzo del 1979), dove un al-
tro narratore osserva: «Una serie di
fatti altro non & se non una catena; e
una catena altro non € che un’astra-
zione, ¢ioeé una forma di perplessi-
ta». Anche qui, in definitiva, i fatd
non spiegano alcunché, se anche si

pud notare come Partenze eroiche
(postfazione di Andrea Caterini,
Pp- 416 £€ 15,90), volume di Cordel-
li che viene ripubblicato, adesso, do-
po pii1 di trent'anni, si chiude sulla fi-
gura di Lawrence d’Arabia.

In quest'ultimo saggio si precisa
la forma dell’eroe cordelliano, il sen-
so forse del suo antieroismo, quan-
do si dice che «l"unico eroe possibile
& dunque colui che sa la propria im-
possibilitd a divenire». Che destino,
viene fatto di pensare, anche quello
di Peter O'Toole, che e a capo di due
rivolte, nella liberazione degli Arabi
dal dominio turco, nel film del 1962
di Lean, e, appunto, in Lord Jim
(1965), pellicola di Richard Brooks,
dove aiuta la popolazione di Patu-
san a ribellarsi al giogo dell occiden-
tale.

Pubblicato nel 1980 da Letici, Par-
tenze eroiche raduna saggi scritti fra
il 1968 e I'anno che precede la sua
uscita. Essi testimoniano la straordi-
naria, fattasi ormai clamante, origi-
nalita di pensiero, quanto profonda
& invece l'intransitivita del suo vero
oggetto (il romanzo). Come limatura di ferro si di-
spongono intoimo a esso j cerchi della Realta - o
del suo feticcio, il realismo —, del significato, 'ero-
sione del linguaggio come latore dell'esperienza e
delia capacita di rappresentazione, i tic e gli atti
mancati della societa letteraria, il va-banqgue delle
seconde avanguardie e della critica («la criticalar-
gamente esportata nel cuore delle istituzioni, la
critica per il mercato, I'unico luogo in cui si misu-
ri, assai pilt che quella degli anni Sessanta ... la
mia generazione»). :

1I centro di questo grande specchio oscuro, in-
crespato da ossimori, rinnegamenti, ritorni, cam-
bi di direzione e lampi solforosi (come quando af-
ferma che Ulysses & il Partenone dell’avanguardia,
o di Sylvie e Bruno—da lui tradotto - il mar dei Sar-
gassi del romanzo contemporaneo), € probabil-
mente il saggio su Henry James, «La scrittura bian-
ca». In questo saggio, decisivo per la comprensio-
ne, comungue parzialissima e diresti sempre spe-
rimentale, di Cordelli, si leggono pagine che rasen-
tano Yautobiografia: «J stato possibile conoscere
soltanto un vuoto, i vuoto; ovvero, in altyi termi-
ni, non c’¢ nulla da conoscere, non si conosce nul-
la. Tl romanzo non & un metodo di conoscenza,

ma un metodo per rimuovere la conoscenza, un’
metodo di offuscamenton. Salvo poi che si parla e

si dice, naturahmente, anche cancellando.

A questo punto 'esperienza del

nulla e dei suoi segni & gia

una conoscenza; e il criterio con cui senza fine parla Vincon-
scio, per biffures, ed entro cui parla quella voce di nulla che va
compiendosi in noi. Per questo motivo forse sono cosi difficili
da definire Procida (1973), I puri spiriti (1982), Pinkerton (1986)
sino all'ultimo, La marea umana (2010), che non sono tentativi
di conoscenza, bensi, tolt i due corni del realismo e delle speri-
mentazioni, ovvero della politica e della gnoseologia, appaiono
come allegorie di una negazione (di una «sparizione», e stato
anche scritto). I romanzi di Cordelli sono come il coltello di Li-
chtenberg, un coltello senza lama e senza pitt manico, immagi-

nari, congetturali (soggiungerebbe

Uwe Johnson), fantasmi di

romanzo. E come gli spettri ci commuovono, pur non toccan-
doci, irrevocabilmente finiti in un altro tempo. Attraverso la se-
paratezza del foglio di carta, si disegna quel «promontorio del
mondo inaccessibile» che & il destino del linguaggio e del ro-

manzo, la propria wurd, la partenza
eroica e il proprio termine.

Malgrado il brusio che si alza dalle
sue opere, come poitato dal vento, &
qui, in queste armoniche dubitative
— che risuonano nella forma del dia-
rio, della nota stileritica, del solilo-
quio o, piti raramente, dell'invettiva
— che molte voci udite, o che abbia-
mo creduto d'intendere, prendono
finalmente un volto. Li ttoviamo, pu-
1i spiriti, sulle soglie dei testi, nelle
epigrafi che li aprono, incisi nella pie-
tra; sono l'oggetto di un’eterna osses-
sione o consolazione: Gombrowicz,
Landolfi, Lowty, Nabokov, Savinio,
quel Pizzuto — con Schmidt e Butor —
collocato fra i vertici impervi del No-
vecento (non & certo un caso se ai ro-
manzi di Gadda e Soldati venga pre-
ferita V'esile, botticelliana Signorina
Rosing, campo dove impera il nude
significante, un suono, un nulla, in
ultima ragione un evento sentimen-
tale, come «Rosebud» per Orson Wel-
les). E aneora Nietzsche, Adorno, La-
can, Sade, Sciascia: sembra quasi di
penetrare, nel cerchio della loro pre-
senza, l'universo straziante e spettra-
le, passeggero, di Gianikian e Ricci
Lucchi, i bagliori metafisici di Dal Po-
lo all equatore.

Eppure, d'universo della letteratu-
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ran, scrive Cordelli, «si giustifica per
niente altro che per 'arricchimento
incessante di queste nascite, di que-
ste persone irriducibili, inconfronta-
bili», formando, tutti costoro, le loro
opere, quella democrazia magica —
com’era gia nel titolo di un altro suo
‘libro (1986), con il giovane fantasma
di Johnson in copertina — che 2 lo
spazio in cui si pronuncia, se cio &
ancora possibile, una promesse de
bonheur.

L'autore delle Partenze eroiche,
per concludere — di nuovo nello
splendido «Le petit dormeur» —si 1i-
dice, e lo ripetiamo anche noi: «che
senso avrebbe la vita se non quello
che decidiamo che abbia, e quale
possiamo decidére che abbia che
non sia eroico, e quale eroismo
maggiore di quello che non si mani-
festa, nella voce di chi seppe guarda-
e pilt a lungo, e pitt a lungo resiste-
re alla morte e alla mortificazione?».

Franco Cordelli ha compiuto da
poco settant’anni, la pit irreale, e
dunque anche la piti indistruttibi-
le, presenza letteraria del nostro
tempo.
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