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olti anni fa, un giovane regista che s'era visto trucidare
Mdalla critica il film d'esordio mi disse: «Voi giornalisti

fate veramente schifo: in poche righe potete distrugge-
re un lavoro di anni che ha impegnato tante persone. Ma se qual-
cosa non piace, perché parlarne? Non sarebbe pil elegante tace-
re?», Schiette parole di strazio, non originalissime, pero a loro
modo profetiche. Da allora, confortando i desiderata di quel cinea-
sta, le SETONCALUTE sono diventate rarita; un genere semiclan-
destino, quasi estinto, praticato da sparuti individui ritenuti ran-
corosi asociali, tipi ulcerati da livori paranoidi, gente incapace di
pensiero positivo e che si avvelena inutilmente la vita.

La prima stroncatura firmata da Alfonso Berardinelli usci
sulla rivista Quaderni Piacentini. Era un attacco all’ «estetismo ope-
raista» del romanzo di Nanni Balestrini Vogliamo tutto (1871). Da
quel momento, Berardinelli non si & pit fermato. Benché non si dedi-
chi esclusivamente a demolire, nel tempo i suoi idoli polemici hanno
finito per configurare una costellazione dove ai vecchi bersagli (Eco,
Calasso, Citati...) e a quelliricorrenti (Severino, Cacciari, Vattimo, Asor
Rosa, Toni Negri...) non cessano di aggiungersi new entry dell'anti-
patia (Camilleri, Massimo Recalcati, Enzo Bianchi...). Naturalmente si
puo essere in radicale disaccordo con gusti e giudizi espressi da Be-
rardinelli. Pit complicato & non restare attratti dalla sua scrittura
insieme aforistica e anacronistica, perché anacronistico - ma non per
questo meritevole di eutanasia - & ormai secondo lui I'esercizio stes-
so della critica. Come altri suoi testi recenti, anche ['uitimo libro di
Alfonso Berardinelli ha la corporatura smilza di un opuscolo. Si inti-
tola giustappunto Aforismi Anacronismi (edizioni Nottetempo), ri-
spettivamente temi dei due saggi che lo compongono.

In tempi di voluminosi bestselleroni, tempi nei quali il mat-
tone sembra 'ultimo bene-rifugio dell'editoria, gli aforismi ci appaio-
no pits che mai come creaturine gracili e inattuali. Chi ne scrive piui?
D'altronde, non e che Italia possa vantare un robusto passato in
materia. Berardinelli come se lo spiega? «Non ¢ facile individuare
tutte le cause» dice. «Le prime che mi vengono in mente sono che
da noi manca l'abitudine, 'arte della conversazione. Questo & sia un
effetto che una causa della nostra debole tradizione teatrale. E poi
- salvo eccezioni come Guicciardini o Leopardi - la nostra filosofia
morale é piuttosto inficiata da una certa amplificazione retorica».
Non solo. «L'aforisma ha due fonti fondamentali: le esperienze eso-
teriche e moralistiche e il pensiero dialogico, un po' teatralizzato, di
origine socratica, che va dalla dialettica dell'agora alle conversazioni
dei salotti e dei caffé illuministi, Ma in Italia ITlluminismo & stato pre-
sto e rapidamente sconfitto». Oltretutto i migliori aforisti ~ si pensia
Flaiano - sono stati a lungo, e magari abusivamente, confinati nella
letteratura umoristica: «E vero, In Italia, quando si esce dall'accade-
mia si scivola subito nel comico. Niente di male. Perd viene a manca-
re il livello intermedio in cui possono incontrarsi l'originalita intellet-
tuale, la liberta provocatoria e I'umorismo».

Semplificando: a differenza di quelio classico, che tende
spesso alla precettistica, I'aforisma modemo di Otto-Novecento & sov-
versivo, attacca la societa ma, come ogni aggressione culturale, ne
viene fatalmente recuperato. Se a un cocktail o in un articolo vuoi
darti arie di tipo perfidamente intelligente citi Oscar Wilde o il suo
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grande fanKarl Kraus. «Si, l'aforisma puo far comodo nella vita socia-
le. Protegge, risolve velocemente, ti permette di nasconderti, ha una
naturale propensione bellica. Quindi pud anche facilmente scadere,
perché e comodo. E le comodita, in ogni arte intellettuale, quasi mai
danno buoni frutti». Del resto, «nessun genere o strumento letterario
& al riparo da pericoli. L'aforisma & uno dei pit: rischiosi. E raro e deve
restare raro. Le raccolte di aforismi danno presto la nausea. E come
nutrirsi solo di aperitivi, di dessert o di pillole». Tra i novecenteschi,
chi & secondo Berardinelli il pit sopravvalutato? «Il sempre amaro e
cupo Cioran e cosl perfetto da trasformarsi in caricatura. Diventare
professionisti dell'aforisma mi sembra sconsigliabile, anzi ridicolo».
Berardinelli difende da sempre un'idea di critica militante,
Ora, militante potra sembrare parola attempata, dal retrogusto solda-
tesco e non per forza gradevole, ma per lui designa la critica tout court.
Quella che, smarcandosi dall'autismo dello studio accademico, «vive
di sintonie e di antagonismi, & critica della culitura e della societa, del
presente letterario (ideologie, gusti, gruppi, istituzioni...). Non studia
solo I'oggetto letterario, ma emette verdetti, giudizi di valore e di gu-
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sto... ». Certo, vedendolo battere da anni su alcuni chiodi fissi, viene
da chiedersi se Berardinelli non abbia ceduto a una qualche sindrome
ossessiva che pud rasentare l'accanimento. Dopotutto, anche gli
obiettivi polemici invecchiano. O no? «Alcuni degli intellettuali su cui
maniacalmente mi applico, hanno continuato e continuano esercitare
una, secondo me deleteria, suggestione. Severino e Cacciari sono i
campioni di un filosofare confuso. Il primo per eccesso di logica, il se-
condo per eccesso di allusioni e citazioni. Credo che saranno presto
accantonati». Ma «la cosa che nella filosofia italiana e continentale
mi ha piti preoccupato negli ultimi decenni & stata il suo gergalismo
esoterico e il fatto che, benché alludesse a posizioni politiche, non
permetteva una discussione politica. La gente non si raccapezzava».

Alle stroncature di Berardinelli - che lui preferisce chiamare
satire culturali - come reagiscono gli stroncati? «Non reagendo». Per
definizione, «il pensatore profondo non risponde». Ad ogni modo:
«Se attacco Cacciari, ricevo applausi. Se attacco Magrelli, tutti mi de-

vent'anni fa mollo polemicamente linsegnamento universitario, insi-
ste; «0ggi viviamo in una cultura di professori che di solito non ama-

no la conversazione intellettuale; per dire qualsiasi cosa devono fare

ricerca e scrivere centinaia di pagine, magari ripetendo con metodo
una sola idea» dice. Aggiungendo, aforistico: «Esistono persone che
pensano parlando e altre che neppure pensano se non studiano».
Per chi volesse avvicinarsi al Berardinelli-pensiero c'¢ da
poco un ottimo utensile. Un libro, stavolta massiccio, intitolato Lo
scrittore invisibilel{Gaffi editore): 520 pagine di sue interviste e testi
su di lui. Essendo stato ordito da Berardinelli medesimo, non & una
messa cantata, uno di quei tributi che si dedicano ai professori quan-
do vanno in pensione. Oltre agli interventi affettuosi di allievi o soda-
i, contiene stroncature dello stroncatore. A seconda, presentato come
«critico che non decide» (Renato Barilli); «eccessivo, ridondante, ri-
petitivo», mosso da «risentimento» e «cinico» (Marco Belpoliti); «ari-
stocratico, populista e snob» (Andrea Cortellessa)... Per tacere di Va-
lentino Zeichen che in una poesia lo defini «I’Adorno de Monteverde».
Non esente da brutalita, la perduta noble art della critica
riposava nondimeno su qualche principio. Una specie di codice caval-
leresco che, vagabondando tra gli scritti di Berardinelli, potresti rico-
struire cosi: non attaccare chi & pitt debole, ma sempre chi & piti forte
di te; non nascondere antipatie, limiti, preferenze; non aver paura di
dire «io» («la critica & una forma di autobio-
grafia»); ridurre irapporti personali conl'am-
Tz e biente («minaccia allindipendenza di giudi-

Alfonso zio»); se si parla di un amico, dirlo o farlo
Berardinelli capire; accettare di essere sorpresi e contrad-
Aforisint detti dai fatti, amare qualcosa che non ti

aspettavi di poter apprezzare; essere capaci
di ammirazione... Facile a dirsi. Quando tutti
parlano bene di tutto, sei tentato di non cre-
dere pit1 a nessuno. Ma perché si e arrivati al
grado zerodella polemica? C'entranoil gigan-
tismo del mercato, i dispositivi di censura
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corporati giocoforza nellindustria del sape-
re, gli intellettuali hanno perso lirriverenza
«controculturale» che contrassegno epoche
piu politicizzate e magari fratricide? Stando
a Berardinelli, molto sarebbe dovuto al con-
solidamento degli assetti clanici: «Fare sati-
ra dei propri colleghi intellettuali infrange il
fair play o I'omerta di corporazione. Non te lo perdonano. Ma una
soluzione c': non considerarli colleghi». E restarsene Ii a stroncare
in beata solitudo. «Perché lo faccio? Perché mi risulta insopportabile
essere preso in giro e che si alterino in modo vistoso le proporzioni
reali, I'importanza di un autore o di un fenomeno culturale. Non mi
piace che si dica che una collina & una montagna». Tu chiamale, se
vuoi, sopravvalutazioni. Seppur con qualche fisiologica eccezione
statistica, noi giornalisti saremmo dunque diventati per contrappas-

plorano? Perché? Forse perché la filosofia conta ancora qualcosa. La  sounbranco disporchi sopravvalutatori. Facciamo veramente schifo.

poesia no, e intoccabile. Ma nessuno sa leggerla». Berardinelli, che  Ricordateci nelle vostre preghiere.
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