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FRANCESCO PERMUNIAN

Diffido dei gruppi
di lettura
Mi sembrano
alcolisti anonimi

DAVIDE BARILLI

Domande secche, risposte dirette. A scrit-
tori, critici, saggisti, giornalisti di fama e
di talento. La rubrica riguarda i libri del
cuore, da ricordare, da toccare, da annu-
sare, da spostare. Pagine che ti hanno se-
gnato dentro, fin da da ragazzo, oppure
occasioni mancate: libri come emozioni in
cui specchiare la propria vita.

Quale libro stai leggendo in questo mo-
mento?.
Un saggio di Claudio Giunta su Tommaso
Labranca, una figura di scrittore e intel-
lettuale che - al tempo stesso - mi attrae e
respinge: s'intitola «Le alternative non esi-
stono. La vita e le opere di Tommaso La-
branca» (Il Mulino)

C'è un libro che ti ha cambiato la vita o ha
cambiato il tuo modo di pensare?
«Il castello» di Kafka: la più alta parabola
teologica scritta e immaginata da quel gran-
de letterato "rabbinico" che in fondo fu
Franz Kafka.

Il libro che avresti voluto scrivere?
«Bouvard et Pécuchet» di Flaubert

Il libro che ha più influenzato la tua scrit-
tura?
«Le anime morte» di Gogol

Il libro che reputi sottovalutato?
Un piccolo libro, molto dotto e stravagante
come il personaggio a cui è dedicato: s'in-
titola «Praz» e l'ha scritto Raffaele Manica
per le edizioni Italo Svevo. A questo ne ag-
giungerei un altro, altrettanto dotto e poe-
tico: «Deleuze o dell'essere chiunque
chiunque» di Vincenzo Ostuni uscito di re-
cente per le edizioni TIC di Roma.

L'ultimo libro che ti ha fatto piangere?
«Sogni e favole» di Emanuele Trevi (Ponte

alle Grazie, 2019) per il capitolo "Storia di
una malattia" dedicato ad Amelia Rosselli,
di cui fui amico. E poi «Belinda e il mostro.
Vita segreta di Cristina Campo» di Cristina
De Stefano (Adelphi, 2002): terribili gli ul-
timi anni di quella donna ultraraffinata e
ultra snob, la quale, tanto per dire, in una
lettera a Leone Traverso così si esprimeva a
proposito di un concorso letterario (era il
Premio Teramo) a cui aveva partecipato con
un suo racconto: "Ero molto felice, finora,
di aver salvato le mie scarpette dal fango di
quell'irrimediabile demi-monde: l'ambien-
te dei premi letterari".

L'ultimo libro che ti ha fatto ridere?
Il «Diario particolare» di Paul Léautaud nel-
le edizioni ES di Milano

Il libro che non sei riuscito a finire?
Quasi tutti i romanzi ultimamente premiati
allo Strega

Il libro che ammetti di non avere letto?
«L'uomo senza qualità» di Musil: ho tentato
per due volte, poi mi sono arreso.
Cosa leggevi da bambino?
Mai letto libri per bambini, in casa mia (una
casa di contadini) erano cose superflue. Ba-
stava e avanzava il Sussidiario e il libro di
aritmetica! Ho solo un vago ricordo di Zan-
na bianca» che la maestra ci leggeva al sa-
bato, nell'ultima ora di lezione. In pratica mi
è mancata tutta la cosiddetta "letteratura
per l'infanzia" o quella di formazione. Sono
passato subito, a 13 anni, a ficcare il naso nei
libri per adulti. Il primo, mi ricordo e com-
muovo ancora al pensiero, furono i «Canti»
di Giacomo Leopardi nell'edizione Einaudi
comprato nella libreria Pilotto di Feltre: si
vede che era destino così ...

Sei un lettore capace di leggere più libri
contemporaneamente?
Preferisco leggere (e rileggere) un libro alla
volta. E se mi piace, riprenderlo in mano
anche anni dopo. Credo che non conti af-
fatto la quantità, bensì la qualità di ciò che si

legge. Diffido istintivamente dei lettori on-
nivori e compulsivi, a meno che non si chia-
mino Giorgio Manganelli! In proposito si
veda «Concupiscenza libraria», la raccolta
di recensioni e letture del grande Manga
appena uscita da Adelphi a cura di Salvatore
Silvano Nigro, l'attuale suo unico interprete
speculare. Essendo la lettura un attività al-
tamente solitaria (la più solitaria di tutte)
diffido in particolare dei cosiddetti "Gruppi
di Lettura", mi mettono tristezza, assomi-
gliano ai gruppi degli Alcolisti Anonimi ....
Leggi le novità proposte dal mercato o
preferisci rileggere?
In genere preferisco rileggere, ma presto
altresì attenzione alle opere di alcuni amici
di cui mi fido e stimo. Per esempio a «Tutti i
racconti» di Malerba curati da Gino Ruozzi
appena uscito da Mondadori. Oppure a cer-
te segnalazioni di novità che, di tanto in
tanto, mi giungono dalla Editoria Indipen-
dente, vedi l'ultima opera di Nico Naldini
per l'editore Ronzani di Vicenza (titolo:
«Quando il tempo s'ingorga. Racconti bio-
grafici e autobiografici»), oppure, quella
strana e lancinante e crudele "opera aper-
ta" intitolata «Di perle e cicatrici» di Pedro
Lemebel recentemente data alle stampe da
una coraggiosa editrice italo/cilena (Edi-
cola ediciones).

Come suddividi i libri? Domanda con due
risposte: quelli che tieni sul comodino e
quelli scaffalati in libreria
Non li suddivido affatto, in quanto dei tanti
libri che ricevo ne butto via più di tre quarti
(in genere li regalo alle biblioteche oppure,
quando neanche le biblioteche pubbliche li
vogliono, li do alla Caritas ...). Quei pochi
che restano dopo tale setaccio, me li porto
dietro in ogni stanza, anche in bagno ...

Oggi, nell'era digitale, ti sei arreso all'idea
che in una lastra di computer ci può stare
una biblioteca?
Non, non mi sono affatto arreso. E mai mi
arrenderò!
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Qualcuno ha detto che la libreria per un
(critico, un poeta, un giornalista, uno stu-
dioso, un narratore) è come la scatola de-
gli attrezzi per lo stagnaro, ti rivedi in
questa immagine?
Sì, alla perfezione.

Quale dei tuoi libri pensi o vorresti ri-
manesse fra cento anni?
«Costellazioni del crepuscolo»

LA BIOGRAFIA
Francesco Permunian è nato in Polesine (Veneto) nel 1951 e vive da qua-
rant'anni sul lago di Garda. Ha scritto e pubblicato racconti, romanzi, poesie
ed ha collaborato sia con maestri della fotografia (Giacomelli e Dondero) che
con grandi interpreti della scena teatrale italiana quali Roberto Herlitzka,
Maria Paiato e Luigi Mezzanotte. Fra i suoi ultimi libri, «Costellazioni del
crepuscolo» (Il Saggiatore, 2017) e , «Sillabario dell'amor crudele» (Chia-
relettere, 2019). Presto uscirà «Piccola antologia della peste», una raccolta
di racconti sulla peste del coronavirus scritti da una trentina di autori
italiani e da lui curata per le edizioni Ronzani di Vicenza con le illustrazioni
di Roberto Abbiati.Nel gennaio 2021- per l'editrice Italo Svevo di Alberto

Gatti - uscirà il romanzo breve «Il rapido lembo del ridicolo», con un
saggio di Giulio Ferroni in postfazione.
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