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Esordi Nel romanzo di Crocifisso Dentello una storia di reclusione e scomparse. E una speranza

[ i solo dentro la stanza, e tutto il mondo fuori

di ALESSANDRO BERETTA

inalmente un ventenne cui
non importa niente del
lavoro, anzi lo disprezza,
forte di una fede nota come lette-
ratura. Non che questo atteggia-
mento sia un bene in generale,
ma nel panorama degli esordi
italiani il protagonista del primo
romanzo di Crocifisso Dentello
Finché dura la colpa fa parte per
se stesso. Domenico, questo il
suo nome, coltiva nella «stanza
eremo» la sua religione e le pagi-
ne divorate gli permettono di
tenere una certa distanza dalla
narrativa dominante del luogo in
cui vive: «lccola qui, distillata,
tutta Ia filosofia di vita in questa
pianura brianzola: lavoro, lavoro
e poi ancora lavoro». Figlio di
siciliani immigrati negli anni
Sessanta, padre muratore e ma-
dre casalinga, Domenico nel 1998
non ha certo vita facile: 1o consi-
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derano un sociopatico, il padre lo
apostrofa pit volte come «handi-
cappato», praticamente nessuno
gli da fiducia e lui per primo ha
una timidezza fuori dal normale.
I'motivi non mancano e i diversi
momenti temporali — infanzia,
adolescenza, presente-— attraver-
sati nell'alternarsi dei trentuno
capitoli lo raccontano. A partire
da un tragico episodio del 1984:
la scomparsa del fratello Vincen-
zo in un cenfro commerciale. Un
fatto che rimane senza motivi né
colpevoli: il piccolo non verra
mai ritrovato e in famiglia resta
un vuoto difficile da circoscrivere
ed esprimere. Crescendo, Dome-
nico avra difficolta a scuola e sara
umiliato pesantemente dai com-
pagni, in scene di una crudezza
notevole, ma trovera la sua difesa
nella lettura, una pratica che gli
permette di pensare: «Io non
c’entro nulla con questa pletora
di umiliati e offesi. Non posso
mescolarmi a questa gente dai

muscoli allenati, che partano di
calcio, di fica, di scommesse».
Volontariamente recluso, in

pochi hanno accesso alla sua vita:

ciriesce il misterioso e pit anzia-
no Agosto con la provocazione,
trascinando il protagonista in
guai seri, ciriesce Anna con l'af-
fetto, laragazza con cui ha un
«amore mistico» conosciuta
mentre leggevano in stazione,
solitari nascosti tra i passeggeri,
la poesia Il pianto della scavatri-
ce di Pasolini. A parte il colpo di
fulmine sullonda di PPP, presen-
te trai Lari letterari di troppe
storie, il rapporto tra i due accen-
de I'unica e ferma speranza del
libro, dopo un fatto di sangue
che non possiamo svelare ma che
sblocca energie inattese.

Di segno opposto, per durezza,
¢ invece la relazione con il padre,
un personaggio monolitico ben
scritto, violento nei gesti e nelle

parole e deluso dal figlio perché,

nonostante gli abbia trovato un
posto di lavoro, lui non € si pre-
sentato in fabbrica. Una perples-
sita di fondo rimane sulla lingua
che talvolta suona volutamente
inattuale, ma che lega con il ca-
rattere di Domenico e tiene il
passo di una storia in cui le fila
dei fatti, che l'autore gestisce con
un buon ritmo drammatico, si
chiudono inesorabilmente intor-
no al protagonista in un finale
apparentemente buio, in realta
liberatorio. Un'impresa che rie-
sce perché Dentello sa renderci
complici del suo eroe negato,
mostrandoci come I'altra faccia
del suo subire il mondo, sia una
sacra ostinazione, una colpa da
abbracciare.
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